




3

Sotto i l governo il luminato di Serpinarius,
capitò un fatto increscioso: Kane Wolfbane,
uno smanettone diciottenne, si col legò al
sito pornogratis Konan MasterBator mentre
ingollava un litro di Cervogia Fizz (C) (TM)
con una cannuccia-boccaglio, si
smanazzava con la destra, con la sinistra
scriveva tre email al la fidanzata partita per
l ’università di Darkover e inviava
messaggini via Mjolnir al la madre Xanadu
nella stanza accanto, rifi landole vecchie
barzellette su suore e pinguini e trol l
carnivori. I l troppo stroppiò, una goccia di
Cervogia Fizz (C) (TM) bagnò un fi lo
scoperto e il nostro si ritrovò kebabbato in
un secondo. La madre
protestò, ottenne giustizia e
arrivò da Serpinarius una
disposizione inappellabi le (i
reggenti i l luminati mono-
mondo sono una gran cosa e
fanno risparmiare un botto di
tempo): i l divieto di compiere
due azioni
contemporaneamente.
Per accertarsi di non essere

preso sottogamba o in
contropiede o per i l naso (e qui ci
fermiamo), Serpinarius fece realizzare una
serie di viperbot volanti con l icenza di
uccidere, i musi dotati di raggi disintegratori
al Sangue di Moloch. Come prima
reazione,
settantaduemilacinquecentocinquantadue
nerd si suicidarono in massa gettandosi giù
dal le scogliere brumose di Keltia: sapevano
che non avrebbero resistito. E dire che le
regole erano semplici : se mangi, ti fermi, ti

pul isci le labbra con un tovagliolo e poi
ricominci. Se cammini e ti viene sete e hai
una latta di Cervogia Fizz (C) (TM) con te,
ti blocchi, bevi e poi riparti . Se stai
scrivendo al computer e vuoi sentire un
pezzo epic metal dei Sonata Heroica,
smetti di battere, lo ascolti , e poi riprendi.
Proibito scaccolarsi mentre si guarda un
fi lm. Proibite pratiche sessuali composite.
Proibito insaponarsi durante la doccia (o ti
docci o ti insaponi). Proibito ruttare e
scorreggiare assieme (diffici le, si rischia
l ’ implosione quantica, ma possibi le).
Insomma, proibito ogni tipo di multitasking,
ma questo l ’avevamo già detto. Come

monito, venne diffusa in tutto i l pianeta
l ’ immagine di Kane Wolfbane dentro la
bara, grigl iato e penitente nella sua ormai
eterna geekkitudine.

I viperbot di Serpinarius continuarono a
incenerire i trasgressori, colpendo persino
placidi anziani che scendevano dalle scale
reggendosi al corrimano (o scendere o
reggersi) o bambini di tre anni che
piangevano succhiando il ciuccio (o
piangere o ciuccio) o ragazzine che

Come prima reazione,
settantaduemilacinquecentocinquantadue
nerd si suicidarono in massa gettandosi

giù dalle scogliere brumose di Keltia:
sapevano che non avrebbero resistito.

E dire che le regole erano semplici:
se mangi, ti fermi, ti pulisci le labbra con

un tovagliolo e poi ricominci.



saltavano la corda cantando la fi lastrocca dei Tre Elfi Mannari (o saltare o cantare).
La vita su Pellucidon ral lentò, nonostante i raduni segreti di nerd hardcore che in

spregio al l ’editto si ritrovavano in locali fumosi giocando online a World Of Pern,
spinel lando pipperba pacco e scommettendo su chi schizzava più lontano.

I l vero problema sorse quando sul pianeta, per uno di quei misteri spaziodimensionali
che capitano una volta ogni tre anni e mezzo, forse quattro, arrivò lo yogurt al la
maracuja, quasi fosse un virus intergalattico. L’azione contemporanea del cacare e del
pul irsi i l culo mandò in ti lt i viperbot, che rasero al suolo regioni, città, paesi, vi l laggi, club
del cucito e dei fan delle serie tv con le spadone e le poppone. Nulla servì a fermarl i ,
nemmeno l’autorità di Serpinarius, che cadde sotto i loro raggi Moloch pronunciando una
frase storica: “Cosa fatta, capo ha”. I l motto venne inciso dai pochi superstiti su un blocco
di grafite in quello che una volta era stato i l centro del pianeta. Alcuni, sfruttando uno di
quei misteri spaziodimensionali che capitano una volta ogni tre anni e mezzo, forse
quattro, raggiunsero la Terra, si trovarono un sotto-impiego come ghost writer di fantasy
per adolescenti segaiol i e ripresero a smanettare.
Forse, se vi girate, uno di loro è proprio vicino a voi, e sorseggia in un locale con il Wi-Fi

la sua piccola scorta di Cervogia Fizz (C) (TM).
Forse, senza saperlo (rul lo di tamburi) è stato seguito da uno dei viperbot che si guarda

attorno bifido, pronto a colpire.
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Ama l’avatar tuo come te stesso.
Dall’entrata in vigore della legge

sulla libertà fondamentale
dell’individuo la mia vita non ha fatto
che migliorare di giorno in giorno.

Essere connessi 24 ore su 24, 7
giorni su 7, è diventato obbligatorio.
Ogni ora bisogna segnalare attraverso
un’app di essere realmente loggati.

Nel giro di poco tempo le strade si
sono svuotate, tutti eravamo ansiosi
di assaporare questa nuova incredibile
libertà.

Pochi gruppi di dissidenti hanno
tentato una protesta, brevemente
svanita nel nulla; di loro non si è più
avuto notizia, e nessuna traccia di ciò
che avvenuto è reperibile in rete. Non
esistono più.

Spero per loro che vengano
rieducati, oggi basta un piccolo chip
per reintegrarsi nella società, per
tornare normali.

Erano sicuramente degli sbandati,
si dice addirittura che non avessero
nemmeno un profilo virtuale, che non
fossero su nessun social network.

Personalmente non ne capisco i
motivi.

Ci hanno offerto delle possibilità
inimmaginabili fino a poco tempo fa, e
l’unico prezzo da pagare è quello di
essere tenuti costantemente sotto
controllo. Che problema c’è, dico io,
se non faccio niente di male, se non
ho niente da nascondere?

Ho scelto la libertà di essere libero.
Ho tutto ciò che si possa

desiderare, posso essere ovunque in
qualsiasi momento; ho accesso ad
un'enorme quantità di dati e di
informazioni, la più grande rivoluzione
culturale dopo l’invenzione della
stampa.

Ognuno può esprimere la propria
opinione, ognuno può attivamente

22004477:: eevveerryyoonnee hhaass hh ii ss ii ddeenn ttii ttyy ii nn aa wwoorrll dd ssooccii aa ll nneettwwoorrkk
ccrreeaatteedd bbyy GGoooogg ll ee ccaall ll eedd EEaarrtthh ll ii nnkk..

TToo bbee yyoouu mmuusstt bbee ii nn EEaarrtthh ll ii nnkk,, oorr bbee nnoott..

5



partecipare alla vita
globale; concetti come
opinione pubblica e
società civile hanno
finalmente acquistato
senso.

Ma personalmente
preferisco dedicare più
tempo alla mia vita. Alle
mie vite.

Ora possiedo spazi
infiniti, risorse illimitate.
Sono appena stato su
un’isola tropicale e tra
poco deciderò se andare
al cinema o visitare un
museo senza nemmeno
dovermi alzare dalla
poltrona.

Non c’è più nessuna
assurda differenza tra
ciò che un tempo veniva
etichettato come vero
oppure virtuale; ora
tutto è più reale di
quanto lo sia mai stato
in passato.

Chi ancora non sa
come sfruttare al meglio
questa immensa libertà
può chiedere aiuto a un
team di esperti. Danno
consigli su come gestire
gli avatar, i risparmi
virtuali, i mondi infiniti a
disposizione; un po’

come gli psicologi nel mondo antico cercavano di aiutare le persone.
Ma ora è più semplice, tutto è reale, concreto. Tutto si può misurare,

espandere, o nei casi più estremi formattare, resettare e ricominciare tutto
da capo.

Non c’è più spazio per l’arbitrio, per l’inclassificabile.
Non si può non essere a proprio agio nel migliore dei mondi possibili.
Il corpo è diventato solo un’appendice da tenere in vita, nulla più; ho

sentito che stanno lavorando ad un sistema di auto­alimentazione da
installare nelle persone, per regolare automaticamente i livelli vitali.

Sarebbe un grande passo avanti, un’enorme conquista per l’umanità.
Ora sono felice come mai lo ero stato prima.
E ho un sacco di gigabyte di libertà ancora da godermi.

TTȟȟaaššúúŋŋkkee WWii ttkkóó
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Ciò che più la colpiva era il fatto che
nessuno, a parte lei, se ne fosse accorto.
Eppure era tutto talmente evidente ed
esplicito da essere osceno.

«Guardate!» esclamò drizzandosi
seduta sul divano, facendo scappare i
quattro gatti che dormivano o fingevano
di farlo, rispettivamente sui piedi,
nell'incavo dietro alle ginocchia (2) e tra
le sue braccia, con la testa appoggiata
sulla spalla destra.

Un «Bruh!» ed un «Muaaah» roco e
strascinato, furono tutto quello che
avevano da dire, i felini, in merito alla
faccenda.

«Anche La7 lo ha fatto...» disse,
guardando i suoi gatti che avevano
occupato differenti posizioni, senza logica
apparente come cocci di un vaso rotto,
nel piccolo salotto buio e rischiarato dalla
sola luce del televisore acceso.

Avrebbe voluto che almeno uno le
avesse chiesto incuriosito “cosa?”, ma si
accontentò dello sguardo vacuo
dell'unico maschio non ancora castrato,
che la osservava pigro, intanto che si
leccava quel chicco di riso vermiglio che
era il suo organo riproduttivo a
scomparsa.

E lei gli rispose, distraendolo dalla sua
puntigliosa toeletta: «La Rai, Mediaset e
persino Sky... tutti i principali notiziari
nazionali hanno ripreso la macchina con
cui è scappato. Tutti hanno detto
qualcosa a proposito del fatto che abbia
guidato quattro giorni ininterrotti, senza
mai fermarsi per mangiare o dormire.

Hanno persino detto che è stato trovato
grazie al localizzatore Gps di serie...
hanno detto così. Proprio così... “di
serie”, come in uno spot! Non lo
capite?!?»

No, i gatti non lo capivano. Il maschio
ricominciò a leccarsi i testicoli e gli altri
(una femmina e due castrati obesi)
tentarono insieme, come nuotatrici
sincronizzate con la faccia da bambole
assassine, di riappropriarsi del calore
della coperta, della comodità del divano
e dell'affetto di quella padrona, animale
bipede a sangue caldo, dispensatrice di
carne in busta e di alcove perfette in cui
accucciarsi e dormire. Sola. Senza
individui alcuni con cui spartirla. Il suo
corpo apparteneva a loro e a nessun
altro.

Trentacinque anni.
Nubile.
Traduttrice letteraria dal tedesco

all'italiano.
Non sa cosa sia la depilazione e l'uso

di un piegaciglia.
Non mangia nulla che derivi dagli

animali o dalle pubblicità.
Ricicla l'acqua della pasta per l'igiene

personale.
Soffre di cistite cronica.
Da ormai sette anni, quel suo corpo

secco e nervoso è stato un'esclusiva di
medici e felini... e così sarebbe stato fino
all'ultimo istante in cui i pompieri
entrarono allarmati dai vicini, per via
della puzza.
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Il lezzo della morte era qualcosa che
non riuscivano più a tollerare. Passi per
la violenza ammoniaca dell'urina dei
gatti. La spazzatura lasciata marcire agli
angoli dell'appartamento. La sua
persona. Capelli unti e sudore
cristallizzato. Vestiti pieni di peli, saturi
dell'odore di broccoli lessi e aglio
bruciacchiato di un soffritto dimenticato.
Ma la morte... la morte ricorda carne
andata a male e appartenenza ad un
regno animale che ci illudiamo di aver
domato ­ a torto – tant'è che i quattro
gatti, privati del cibo, dopo aver esaurito
le scorte a loro destinate, in
un'ammirevole strategia cooperativa di

furto e scasso
di bustine di
bocconcini in
salsa e
sacchetti di
crocchini alla

cacciagione, si erano dedicati allo
spolpamento di naso, zigomi e falangi di
entrambe le mani, della defunta
padrona.

I quattro gatti, cavalieri di
un'apocalisse personale (quella della
stecchita gattara), destinati ad una
colonia felina, incerti sul futuro prossimo
venturo, non si preoccuparono di
comunicare a bipede alcuno l'incredibile
rivelazione della loro padrona divenuta
poi, essa­stessa, fonte di
approvvigionamento. Eppure la verità,
come feci mal cagate, è destinata a
trovare una via d'uscita per poi
galleggiare nell'ozio dell'acqua, fin
quando l'arroganza di uno sciacquone
non la proietterà nell'universo delle
fogne e del mondo, altro, esterno.

Non si sa come, ma forse si conosce il
perché (la giustizia proletaria, il karma
dei lavoratori, il dio degli ultimi), decise
che la rivelazione della povera gattara,
scomparsa per ignote cause e in tempi
sospetti – sana, nonostante la scarsa
igiene, fino a prova contraria ­ venisse
tramandata per vie che la razionalità non
può spiegare.

Ricordate il gatto maschio rigoroso in

fatto di nettatura genitale? Proprio lui, su
di un banco d'acciaio di una veterinaria
neo­laureata, pronto per essere privato
del contenuto del suo scroto di peluche,
poco prima dell'iniezione portatrice di
sonno traditore e castrante, morse la
mano della tirocinante in quel laboratorio
sovvenzionato dall'Asl.

Morse forte, fino a farle uscire il
sangue. Affondò i denti – gli stessi con
cui aveva sgranocchiato i polpastrelli
della sua defunta padrona – nella carne
della giovane ragazza che, come colta da
un coppino elettrico, si accasciò a terra
e... vide. Vide un fascio di luce rosa­
violetto e l'oscena verità. E comprese.
Vide il futuro. Comprese il passato.
Conobbe il presente... e si svegliò,
galvanizzata da una nuova urgenza, un
differente bisogno, quello di correre
verso il suo destino e di compiere la sua
missione.

Perché? Perché siamo qui? Perché
viviamo?

La veterinaria svenevole, in quel
preciso istante in cui decise di riprendere
conoscenza, sapeva che in verità stava
andando nella direzione opposta. La
realtà, fatta di simboli non codificati e di
vasi rotti, cocci volanti, mulini a vento e
Fata Morgana. Dall'altra parte invece,
quella dimensione che gli altri chiamano
oblìo, ma nulla è se non la conoscenza
nella sua essenza più pura, disse solo
una frase per poi riaddormentarsi, per
tornare nel mondo della verità disvelate.

Al primo black out gli era stato
trasmesso il perché, ora aveva bisogno
di scoprire il come.

Quando si svegliò per la seconda
volta, si ritrovò su un'ambulanza e lo
disse ad alta voce, stringendo il polso di
un volontario della Croce Rossa. Lo
disse, scandendo le parole.

L'appartamento della gattara era stato
messo sotto sequestro dall'Asl, ma
decise lo stesso di entrare. Si fece
aiutare da un collettivo di ragazzi, che

TUTTO COMINCIÒ
DA UN MORSO

«DEVO UCCIDERE
SERGIO MARCHIONNE»
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avevano occupato una vecchia stazione
del treno in disuso. Non li conosceva.
Non sapeva neanche che degli anarchici
vivessero in quell'edificio fatiscente nella
sua città, ma da quando era stata morsa,
era a conoscenza di cose che prima
ignorava. I ricordi affioravano nella sua
testa, come gnocchi che vengono a galla
nell'acqua bollente.

Ne' i suoi genitori, il suo ragazzo o le
sue amiche compresero perché Gloria –
questo era il suo nome – decise di
abbandonare l'appartamento ricavato
innalzando di un piano (grazie agli
incentivi statali) la bella villa condonata
della famiglia di lui.

Nessuno capì perché una studentessa
provetta, una lavoratrice instancabile, un
piccolo esemplare adorabile di micro­
donna tascabile e abbinabile a qualsiasi

contesto sociale e culturale, avesse
deciso di invertire la rotta, di deviare il
percorso e abbandonare le certezze, gli
agi, i comfort, la lavastoviglie, la cucina
retro­rurale in stile country con il frigo
all'americana dalla doppia anta di acciaio
speciale immune alle impronte digitali. La
cabina armadio. La ceretta dall'estetista
ogni secondo giovedì del mese.

No, nessuno riuscì a trovare una
ragione plausibile.

Gloria si oppose alla castrazione del
gatto: «No, lui no!» disse e lo portò via
con sé. Non si portò nulla, all'infuori di
lui. Cominciò ad indossare i vestiti
dozzinali che trovava nell'armadio. Nel
giro di pochi giorni, avvertì un certo
disgusto nel consumare carne, pesce e
latticini. Aveva voglia di broccoli.

Avrebbe potuto nutrirsi solo
ed esclusivamente di broccoli.

«Prendete, e mangiatene
tutti: questo è il mio Corpo
offerto in sacrificio per voi.
Dopo la cena, allo stesso
modo, prese questo glorioso
calice nelle sue mani sante e
venerabili, rese grazie con la
preghiera di benedizione, lo
diede ai suoi discepoli, e
disse: Prendete, e bevetene
tutti, questo è il calice del
mio Sangue per la nuova ed
eterna alleanza, versato per
voi e per tutti in remissione
dei peccati. Fate questo in
memoria di me» disse il
prete, alzando il calice al
cielo, davanti allo sparuto
pubblico di vegliarde che non
distinguono il giovedì dalla
domenica, e Gloria, accorsa al
funerale della gattara, con
trasporto e rigore, proclamò
all'unisono con loro: «Ogni
volta che mangiamo di questo
pane e beviamo a questo
calice annunziamo la tua
morte, Signore, nell'attesa
della tua venuta».

«Prrr – Prrrr» fece il gatto,
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di cui ignorava il nome, che teneva
nascosto nella borsa. Le leccò la mano,
esigendo la sua attenzione. «Sì, lo so. Ho
capito tutto Battista e ora so chi sei...»
gli disse e lui riprese a gorgogliare fiero,
un'armonia dissonante e cacofonica, di
fusa e miagolii gioiosi.

Tornata a casa, la sua nuova casa, si
sdraiò dove avevano trovato il cadavere
della gattara e chiuse gli occhi. La verità
conferitale attraverso il raggio rosa­
violetto, generato e non creato dal
morso di Battista, affiorava alla sua
mente per via di abbagli, stimoli e
sensazioni di deja­vù.

«Se vivrò qui, dove ha vissuto la
profetessa, tutto sarà più facile e chiaro
per i miei occhi, che non sono abituati a
guardare» disse, abbassando le
palpebre. Nel buio della realtà percepita,
vide baluginare la fiammella delle verità
assolute e decise di seguirla. Come in un
viaggio percorso in velocità, sul sedile
del passeggero di un'auto insonorizzata,
in un tunnel buio costellato da lanterne
regolari, alla sua destra e alla sua
sinistra si alternavano informazioni da
cristallizzare ed imprimere nella propria
memoria. Quando si alzò, accese il
computer e cercò le prove inconfutabili
delle sue visioni.

È stato i l gps dell 'antifurto dell 'auto usata per la
fuga, una Fiat 500, a tradire Fabrizio Corona. Gli
inquirenti hanno seguito i l suo percorso: era
passato da Narbonne, in Francia, dove è stato
«agganciato» la prima volta. Per varcare il confine
aveva scelto i l Colle di Tenda, dove però era
rimasto bloccato dalla neve per un paio d'ore e
aveva dovuto attendere che la carreggiata venisse
l iberata. Sul l 'auto inoltre era stato montato un Tom
Tom, un navigatore satel l itare, acquistato solo due
giorni prima della fuga. È stato un amico, che verrà
indagato, a portargl i l 'auto venerdì scorso all 'uscita
del la palestra. La 500 è stata prestata da un'amica,
che molto probabilmente non verrà indagata.
(Corriere. it – 23 gennaio 2013)

All ’alba di sabato, mentre stavano cercando di
varcare il confine tra i l Piemonte e la Francia
passando dal Col di Tenda, i l fotografo e il suo
complice nella fuga, a bordo della loro Fiat 500,
hanno dovuto aspettare prima di ripartire l ’arrivo
degli spazzaneve. Arrivati in Francia i due si sono

ristorati , a quanto si apprende, mangiando una
pizza. (Quotidiano.net – 23 gennaio 2013)

Fuga preparata due giorni prima: da Milano a
Lisbona in auto. Corona è stato individuato anche
grazie al gps dell 'antifurto dell 'auto, una Fiat 500,
con cui si era al lontanato da Milano.
(Ilmessaggero. it – 23 gennaio 2013)

Oltre 61 mila le vetture immatricolate dal Gruppo
Fiat a gennaio nell ’Europa dei 27 più le nazioni
aderenti al l ’EFTA, per una quota del 6,6 per cento.
I l brand Fiat migl iora la quota di mercato. Tra i
modell i spiccano i positivi risultati del la 500L (ai
vertici nel suo segmento) oltre quell i di Panda e
500, stabilmente le city car più vendute in Europa.
[S] Fiat ha immatricolato a gennaio in Europa
quasi 47 mila auto, ottenendo una quota del 5,1
per cento, in crescita sia rispetto a gennaio 201 2
(+0,2 punti percentual i) sia rispetto al 4,4 per cento
ottenuto a dicembre. [S] Panda e 500 si
confermano le vetture più vendute del segmento A,
rispettivamente con il 1 5,6 e il 1 2,3 per cento di
quota. Decisamente positivo i l risultato della 500L,
che conquista i l secondo posto nel suo segmento
con il 1 4,85 per cento di quota. (Comunicato
Stampa Ufficiale del gruppo Fiat – 19 febbraio
2013)

In particolare è stato un gennaio record per la Fiat
500, con un incremento delle vendite del 31% e
l'1 1 /mo mese consecutivo di crescita. (La Stampa
– 1 febbraio 2013)

Nonostante la crisi in Europa il gruppo Fiat ha
aumentato le vendite a gennaio del 1 2,7% a livel lo
mondiale, arrivando a sfiorare le 330mila unità
(veicol i commercial i compresi) contro le 293mila
del 201 2. (Il Sole 24 Ore – 20 febbraio 2013)

«Ora so e posso dimostrarlo, ma da
sola non posso fare nulla. Vai e
moltiplicati...» disse Gloria a Battista,
che rispose con un cenno del piccolo
cranio maculato. Quella macchia nera
adagiata di lato sulla testa e quell'altra,
più piccola, sotto il nasino umido e rosa,
a ricordare dei baffetti da Terzo Reich,
impronta genetica che trasmise a tutti i
suoi numerosissimi discendenti bastardi.
Perché questi sono i numeri e Gloria lo
sapeva bene ­ così come chi aveva
deciso di far del felino, un testimone ed
un apostolo della Verità ­: un gatto
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maschio non sterilizzato in soli sei anni di vita, può generare fino a 70mila
discendenti, ma Battista si arrestò a soli 10mila e un anno dopo, tornò a miagolare
alla porta di Gloria, seguito da un esercito di adorabili felini (alcuni appena svezzati,
altri già genitori e nonni di altrettanti micetti), che assomigliavano ad Hitler.

Si sparpagliarono e s'insediarono in case, fienili, vicoli umidi, cassonetti della
spazzatura e cantine sgombre in attesa del segnale. Astuti e sublimi, si fecero
amare ed accettare da ingenui bipedi, anche per via di quella buffa somiglianza al
Fürher. Vennero adottati da neo­fascisti e nazional­socialisti, come da anarchici
ironici e compagni mattacchioni, da nonnine rincoglionite e da bambini ignoranti e
fecero quello che dovevano fare: i gatti. E cioè dormire, mangiare, strusciarsi e farsi
coccolare, fino a quando non capirono che il tempo di indugiare era terminato, ed
iniziò...

LLAA RRIIVVOOLLUUZZIIOONNEE DDEEII 1100..000000 GGAATTTTII KKAAMMIIKKAAZZEE
CCHHEE AASSSSOOMMIIGGLLIIAANNOO AA HHIITTLLEERR

Cominciarono a mordere, graffiare e ferire i loro padroni, impavidi, consci
dell'estrema conseguenza della loro ribellione: l'abbandono o persino la
soppressione. Ma nonostante ciò, morso dopo morso, contagio dopo contagio – così
come era stato per Battista e Gloria ­ l'esercito kamikaze di felini che assomigliano
ad Hitler, portò a termine l'obiettivo: nell'arco di due anni, dalla morte della gattara
e dalla fuga di Fabrizio Corona sulla Fiat 500, 30mila persone erano state contagiate
ed erano pronte a morire, pur di uccidere Sergio Marchionne.

FINE PRIMA PARTE
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Le cose che vorrei diverse da come
sono, potenzialmente, sono infinite.
Non perché non mi vada bene niente,
ma perché le cose sbagliate, ribaltate,
fastidiose sono talmente tante che
manco saprei da dove iniziare. La
politica, però, nella mia visione delle
cose, è fatta di cose piccole, che poi si
scompongono ancora e diventano
piccolissime, e poi ancora fino ad
arrivare all’atomo, al pezzo più piccolo.
Io vorrei parlare del mio atomo, quello
che sta sotto casa mia, quello che
compone e contraddistingue il nocciolo
del reattore nucleare che può essere
un bar della periferia varesina.

Un bar dove, d’estate, tutti fanno
l’aperitivo all’aperto e con un tono di
voce che non lascia spazio ai dubbi su
quello che è l’avventore medio di
questa specie di quartier generale della
generazione X­Z del pianeta Terra.

Tutti azzeccano i congiuntivi,

ovviamente, mentre blandamente
discorrono di non­violenza,
vegetarianesimo e bon­ton.

I baristi, poi, riescono a dare il
meglio
servendo
succhi di
pomodoro
sconditi e
succhi di
frutta senza
zucchero,
per non
incappare in
spiacevoli
circostanze
di botte e
litigi, di cui si
sente spesso
parlare in città. L’argomento più caldo
e sentito è la religione, che in ogni
intercalare è presente rendendo meriti
e ragioni ai santi e alle madonne.
Vogliamo parlare delle madonne
nere? Decisamente venerate, al bar
sotto casa mia, così come tutti i ceppi
di origine diversi dal nostro. Dal negro
all’albanese, ci sono sempre buone
parole per tutti, compresi auguri per
futuri radiosi e figli maschi. Forse è
per questo che il proprietario del bar
ha pensato bene di sposare una
marocchina e di farci un figlio: forse,
immagino io, per far colpo sui clienti,
shockandoli fino a guadagnarsi il loro
rispetto.
Le cameriere vestono sobriamente,

perché qui si cercano di evitare ululati
di maschi alfa in cerca di
accoppiamento selvaggio. Bandite
scollature e leggins che entrano nella

Tutti azzeccano i
congiuntivi ,
ovviamente,

mentre
blandamente
discorrono

di non-violenza,
vegetarianesimo e

bon-ton.



riga del culo, in favore di immacolate camicette abbottonate fino allo
strangolamento. Capita spesso che, essendo il bar una grande famiglia, i giovani
avventori portino in gita anche la propria prole, anch’essa vestita in maniera
monacale. I cuccioli di uomo al bar si sanno comportare, non masticano cicche
in modo sguaiato e, soprattutto, vengono preventivamente allontanati quando si
trattano argomenti difficili o gli animi si scaldano in favore di qualche ideale
supremo.

Di recente poi, una mattina che bevevo un caffè, mi hanno invitato a
partecipare ad un gioco di società che tutte le domeniche mattina gli irriducibili
del bar sono soliti intraprendere. Io non ho una mimetica, né un fucile che spari
colori, quindi mi sono trovata costretta a declinare il gentile invito. Caldamente,
però, il gestore me lo ripropone ad ogni caffè, un giorno mi vedrò costretta a
spiegargli che non vedo l’utilità di sparare con una pistola FINTA ai suoi clienti
abituali.

Un posto perfetto, insomma, il grazioso caffè sotto la mia casa. Talmente
perfetto che, volendo entrare nella fantapolitica del nocciolo del reattore, vorrei
tanto fosse diverso da com’è.

Io, insomma, vorrei
un bar più Rock’n’Roll,
sottocasa, un posto
meno ingessato e
pacifista, avventori più
veraci che possano
affrontare tematiche
all’ordine del giorno
infarcendole di qualche
buono e sano luogo
comune, come quelli
che si sentono nei bar
di città. Che ne so, ad
esempio, “tu sei la mia
donna, se lo rifai ti
ammazzo” oppure “in
Regione deve vincere
Maroni”.
L’utopia della provincia è
ancora lontana,
purtroppo.

- se leggete questo
articolo al contrario, va

bene lo stesso -
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PROLOGO

Quando Dio si risvegliò da quella che
doveva essere stata una notte di pura follia e
oblio, si rese conto che tutto era andato in
merda.

Primo danno, tra tutti, quello di aver
ingravidato una vergine col proprio seme
divino ed aver così procreato il figlio di dio. Un
bravo ragazzo, non c'è dubbio, ma vissuto
poco, male e morto peggio. Come chiamate
perse sul cellulare, Dio si rese conto di aver
fatto cadere nel nulla e senza risposta alcuna
le numerose richieste di aiuto da parte di quel
figlio rivoluzionario, lasciato morire in croce.
Eppure la morte del figlio di Dio, non era nulla
rispetto a ciò che avvenne dopo...

A farlo sentire davvero uno schifo ci
avrebbero pensato gli uomini. L'ultima delle
sue creazioni, quella che per assenza di
fantasia e forse eccesso di stanchezza, aveva
creato a propria immagine e somiglianza. Gli
uomini! Che sul quel fatto ­ il rapporto non
protetto, l'eiaculazione fecondante e il martirio
del risultato ­ ci avevano costruito una
religione e per quella religione avevano ucciso
ed erano stati uccisi. Nel suo nome avevano
costruito Imperi e ne avevano distrutti degli
altri. Avevano fatto guerre, sterminato popoli,
torturato uomini di scienza e donne del volgo.
Avevano fatto un gran casino insomma... ed
era tutta colpa sua.

Dio guardò il pianeta Terra e si biasimò,
schiaffeggiandosi il volto, colpendosi la testa
coi palmi della mano e picchiando pugni sul
petto, tuonò: «Mea Culpa, mea culpa, mea
maxima culpa. Stupido, stupido Dio!»

Era bastata una notte, una singola notte in
cui aveva deciso di venir meno alle proprie
responsabilità, per determinare una tale
catastrofe di entità e gravità inimmaginabili. E
sebbene non ci fosse nessuno con cui fare i
conti ­ questo era vero ­ Dio divenne il
peggiore e il più severo dei giudici di fronte
alla propria condotta. Dopotutto era stato lui
ad inventare l'autocritica, la carenza di
autostima, il perfezionismo ossessivo­
compulsivo e il senso di colpa.

Ciò che aveva di fronte agli occhi era una
vergogna. Ed ogni istante che passava, la

situazione sembrava solo peggiorare. Osservò
gli uomini. Comprese il suo errore. Decise di
concedergli qualche ora... una seconda chance,
ma ciò che ottenne furono un paio di guerre
mondiali, un olocausto e due esplosioni
nucleari. Aspettò ancora un po'... dopotutto
erano tutti suoi figli, cresciuti con un padre
assente. La questione, forse, stava
nell'assenza di autorità ed educazione e non
nella cattiveria intrinseca della creatura. Ma
poche ore della vita di un dio, corrispondono
ad una manciata di secoli nella storia dell'uomo
e nulla, in questo lunghissimo lasso di tempo a
misura d'uomo, andava per il verso giusto:
l'uomo stava distruggendo se stesso e il
mondo intero. E allora Dio capì.

Decise di porre fine all'esistenza di quella
creatura venuta male. Schiacciò il tasto RESET.
Salvò tutto, tranne l'uomo. Salvò la notte e
salvò il giorno, salvò il cielo e il mare, gli alberi
e le piante, la luna e il sole. Salvò gli animali...
e questa che state per leggere, è la loro storia
di alcuni di loro.

Io non ho creato quelle cose.
I primi a perire furono i cani di razza

purissima che la malsana eugenetica da
competizione aveva condannato a musi troppo
lunghi, a grugni troppo schiacciati e a teste
tanto grosse da lacerare le madri che
tentavano di darli alla luce. Poi cominciarono a
cadere come mosche le bestie prigioniere degli
allevamenti intensivi. Maiali a cui erano stati
asportati naso e denti per evitare aggressività
e follie cannibali. Tacchini talmente grassi da
non poter camminare sulle proprie zampe e
mucche... orde di mucche talmente malate e
infette, da non poter sopravvivere senza il
bombardamento quotidiano di farmaci e
antibiotici. Dio li guardava perire e non poteva
fare nulla. Quelle cose non avevano nulla a che
fare con ciò che lui aveva creato ed inserito
nella grande incubatrice che era la Natura.
Quegli esseri erano abomini generati
dall'uomo, incapaci di vivere senza i loro
creatori e carnefici.

Tutti gli altri animali sopravvissero. Tutti
quelli che erano riusciti a svincolarsi dal
controllo dell'uomo e si erano accoppiati
mischiando il patrimonio genetico ed
obbedendo alle leggi dell'evoluzione. Cani
bastardi si unirono ai lupi, riscoprendo il
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proprio istinto e la gerarchia del branco. Gatti,
simili a piccole tigri, si ritirarono nei grattacieli
abbandonati dall'uomo, predando roditori ed
uccelli che invasero i piani più alti insieme ai
rampicanti. Persino le piante riconquistarono il
loro spazio, scalfendo il cemento e
frantumando i cristalli delle finestre. I fiumi
ruppero gli argini e ridisegnarono le loro anse,
portando via spazio all'asfalto.

Le bestie e le piante rivoluzionarono lo
spazio urbano che divenne arena delle loro
battaglie campali. I semi tropicali importati
dall'uomo, perirono sotto la scure della
vegetazione autoctona e infestante. Le palme
morivano al nord per crescere rigogliose al
sud. I pappagalli colorati migrarono verso il
caldo tropicale e così fecero gli husky siberiani
e i malamute, spostandosi verso il freddo.

Ogni cane, gatto, pesce o pianta che
sopravvisse all'assenza degli uomini,
cooperando o lottando con le altre specie,
trovò un suo posto nel mondo.

Tutti, tranne alcuni.
Non aveva mai avuto un nome. Ma un

cartello pinzato nell'orecchio e un marchio a
fuoco sul fianco le attribuiva un'identità
composta da una serie di numeri. Aveva
mammelle tanto grandi da sfiorare il suolo.
Nella sua breve vita aveva dato origine a un
numero imprecisato di vitelli che le venivano
portati via, non appena fossero stati in grado
di reggersi sulle proprie zampe. Due o tre
giorni al massimo e poi via ­ chissà dove ­ e a
lei non restava che la disperazione, la
solitudine e... il latte. Produceva e continuava
a produrre nonostante l'assenza di prole, fino a
cinquanta litri di latte al giorno. Latte che,
quando ancora c'erano gli uomini, le veniva
aspirato da grosse bocche metalliche attaccate
a dei tubi, dopo che l'addetto alla mungitura

vestito con uno scafandro le bruciava con un
lanciafiamme la peluria ed ogni possibile
batterio dalle mammelle. Ma ora gli uomini non
c'erano più. Niente più ustioni e niente più
bocche metalliche. Nessun tubo le succhiava
via il latte e lei non sapeva come liberarsene.

Vagò per l'immenso allevamento in cerca di
aiuto. Ma sembravano tutti svaniti nel nulla.
Avvicinò le mammelle gocciolanti di latte al
tubo di scappamento di un camion, ma quel
tubo non succhiava nulla. Ci provò allora con
un tubo di gomma che gli uomini usavano per
lavarsi gli stivali dagli escrementi, ma niente...
neanche il tubo di gomma dell'acqua era in
grado di succhiare il latte e liberarla da quel
peso insostenibile. Arrivò poi al recinto
dell'ingrasso e vide tante altre mucche come
lei, ma di dimensioni ridotte. Muggivano,
piangevano, calpestando i cadaveri di chi era
morto di stenti. Gli si avvicinò, ma i piccoli che
erano sopravvissuti non sapevano cosa farsene
di quei lembi turgidi di carne che gocciolavano
latte. «Le madri non sanno come nutrire i figli
e i figli non riconoscono le proprie madri,
condannandosi così a morte certa. Quale
abominio!» constatò affranto Dio, ma non fece
nulla perché questa era la legge che dominava
il mondo. La sua legge, quella della
sopravvivenza e dell'evoluzione. I deboli
periscono, i forti sopravvivono.

La vacca numero 23022013, dopo aver visto
vitelli morire di stenti e le mucche da latte
agonizzare per il troppo dolore, decise di uscire
dallo stabilimento in cui aveva sempre vissuto.

Passò davanti alla grande giostra su cui
veniva disposta, insieme ad altre venti o trenta
sorelle, per essere munta. Un'immensa
piattaforma rotante di acciaio predisposta di
gabbie, catene, ganci e pompe succhia­latte
che però, senza l'intervento dell'uomo, non
facevano quello che dovevano fare.

«Andiamo!» disse ad
un'altra vacca a cui stava per
esplodere la sacca del latte.
«Andiamo via di qui...
troveremo da qualche parte
degli uomini. Troveremo
qualcuno disposto a
mungerci» disse. Ma l'altra
perì davanti ai suoi occhi e lei
proseguì da sola per il suo
viaggio.

Dopo diverse ore,
finalmente, trovò qualcuno
che la mungesse. Non era un
uomo, ma bensì un cane.



Anzi, due cani...
La stragrande maggioranza di cani di razza

non era sopravvissuta all'assenza degli uomini.
Cani troppo piccoli per lottare o troppo deboli
per cacciare erano stati uccisi e mangiati da
altri cani bastardi e più forti. Quasi tutti i
chihuahua nani, detti “toy” – giocattolo (per la
piccola dimensione loro e del cervello dei loro
padroni) ­ per esempio, erano stati sbranati
nell'arco di poche settimane ed erano prossimi
all'inevitabile estinzione della razza, se non
fosse stato per Focaccina.

Focaccina ­ questo era il suo nome ­ ultimo
sopravvissuto della specie, riuscì a sconfiggere
la fame, la violenza e l'aggressività dei cani più
grossi di lui per una semplice ragione: era uno
stronzo inenarrabile. Venticinque centimetri di
altezza per poco più di un chilo e mezzo.
Albino. Incapace di camminare con le proprie
zampe, dopo una vita vissuta nella borsetta di
una ricca ereditiera cocainomane.

«Lurida puttana! Lurida Puttana!» le
abbaiava, leccandole il naso rifatto, dopo
essersi leccato il buco del culo. E lei rideva
giuliva. «Focaccina! Focaccina! Amorino mio!»

«Per fortuna che è morta, quella troia...»
disse uscendo dalla borsetta, per poi però
scoprire che le sue gambe non erano in grado
di reggere nemmeno il suo peso iniquo. E
allora abbaiò così forte e così a lungo da
attirare l'attenzione degli altri cani. Li studiò
uno ad uno, nascosto nella borsetta fino a
quando trovò quello giusto: Ferox, un molosso
tanto grosso quanto scemo a cui fece credere
che se gli avesse obbedito senza fiatare, lo
avrebbe aiutato a ritrovare il suo padrone. Uno
skin­head nazionalsocialista decerebrato che
stava marcendo in prigione per aggressione a
sfondo razziale.

«Deve essere un bel tipo il tuo padrone, mi
sta simpatico!» disse Focaccina, a cui facevano
schifo i negri, i mulatti, i froci, gli handicappati
e i mussulmani. Focaccina sapeva,
ovviamente, che il genere umano si era estinto
(«Era ora!» abbaiò verso Dio, quando accadde)
e che Ferox non avrebbe mai più leccato il
grugno del suo padrone, ma gli avrebbe detto
qualsiasi cosa pur di assoggettarlo. Aveva
bisogno delle sue zampe, della sua forza e
delle sue mandibole spezza ossa.

«Davvero, Focaccina? Davvero potrò
tornare dal mio padrone?» chiese incredulo e
nostalgico delle numerose bastonate che
l'uomo gli aveva inferto. «Sì, a volte mi
picchia, ma è perché io sono stupido e lo faccio
proprio innervosire, ecco... no, non è un
violento. È che quando lotto con gli altri cani e

perdo, lui ci smena un sacco di soldi...» si
giustificava con gli altri cani al parco che gli
tiravano i coppini e con i gatti che gli
vomitavano sulla testa, dai rami degli alberi.

Lo Zoppo Bastardo
Ai gatti un po' dispiacque della dipartita

degli uomini. Tutto d'un colpo persero quei
pratici schiavi bipedi che fornivano loro vitto,
alloggio e posti comodi in cui dormire.
Smaltivano le loro deiezioni e smazzavano i
loro cuccioli non appena svezzati, liberandoli
così dal cruccio di avere bocche da sfamare e
figli da crescere. La piccola Yumi non aveva
neanche due anni quando gli uomini
scomparvero dalla Terra. Fino ad un secondo
prima si faceva le unghie sul divano della sua
padrona, giocava con gomitoli di lana,
sgranocchiava caricabatterie del telefono e si
faceva pettinare il lungo manto tigrato ed un
secondo dopo, eccola... Col culo all'aria
gocciolante ed una sensazione di vuoto­fame­
desiderio­disperazione che mai aveva provato
prima. Cominciò a piangere. A strusciarsi sugli
angoli della casa ormai vuota, si rotolava per
terra e piangeva, piangeva, piangeva...

I gatti maschi arrivarono dopo poche ore.
Gatti brutti e cenciosi a cui mancavano pezzi di
corpo. Occhi cavi, orecchie sbrindellate e code
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mozze. Avevano aliti di topo e unghie sporche
di peli, piume e sangue rappreso. Nulla
avevano a che fare coi gatti che aveva
conosciuto lei, alle varie fiere e mostre
competitive feline. Esemplari belli e mansueti a
cui le padrone staccavano persino i baffi, se
questi stonavano col colore del pelo o
costituivano un'eccezione ai canoni standard di
razza. La piccola Yumi aveva persino vinto
qualche premio. Si era aggiudicata alcuni trofei
che la sua padrona aveva appeso in cucina. Ma
il tempo delle mostre e dei trofei era passato.
Senza la padrona che le somministrava ormoni
maschili a sufficienza da inibirle l'estro, la
piccola Yumi si trovò nel pieno del calore senza
sapere cosa fare. I gatti si sfidavano,
combattevano e arrivavano ad uccidersi pur di
essere scelti da lei. Inizialmente li trovava
stupidi e ridicoli nella loro ferocia, ma col
tempo invece cominciò a provare una certa
soddisfazione nel vedere tutti quei gatti
scannarsi, per mostrare la propria forza e
cercare di fare colpo su di lei.

Lo vide arrivare al quarto giorno di
combattimenti. Era un maschio tigrato di
quattro o cinque anni, asciutto e nervoso. Gli
mancava un pezzo di orecchio e zoppicava
leggermente, ma sembrava compensare la
menomazione in aggressività ed astuzia.
Combatteva in modo diverso rispetto agli altri
gatti... in lui c'era non c'era quella cieca
smania di accoppiarsi che accomunava e
caratterizzava gli altri. In lui c'era lucidità,
tattica ed un certo compiacimento
nell'accecare e sfregiare gli avversari.

«Lo chiamano lo Zoppo Bastardo» disse
Lemmy, un gatto vecchio e castrato, che
l'aveva presa in simpatia. «Se è vero quello
che dicono le rane e i rospi, ci sono buone
probabilità che diventerà il padre dei tuoi
figli...» disse e Yumi non poté fare a meno di
sentirsi intimorita ed eccitata allo stesso
tempo. Ora lo sapeva, aveva scelto, ma la
legge dei felini imponeva che solo il più forte
avrebbe potuto congiungersi a lei e quindi
aspettò, con la stoica pazienza di una femmina
innamorata. Dopo una manciata di ore lo

Zoppo Bastardo – come prevedibile –
ebbe la meglio su gli altri. Sfregiato
l'ultimo avversario rimasto, andò
verso di lei, la violentò ripetutamente
e quando Yumi ne ebbe a sufficienza,
gli si rivoltò contro e gli tirò una
zampata in pieno muso.

«Oltre che zoppo, ora sei anche
sfregiato misero stronzo...» gli disse.

«Che caratterino, la
principessina...» rispose lo Zoppo
Bastardo, leccandosi la zampa per
cercare di tamponare il sangue che,
copioso, rovinava dalla ferita. Dopo di
ciò, lo Zoppo Bastardo sparì e lasciò
Yumi da sola col suo ventre fecondato
e i futuri sette gattini – tutti tigrati –
che presto sarebbero nati.

«A noi!» disse a quei piccoli
mostriciattoli umidi e pigolanti, dopo
aver mangiato la sua stessa placenta.
Deglutì l'ultimo pezzo viscido e si
leccò i baffi. Non c'era tempo da
perdere, doveva crescere sette gatti e
addestrarli a sopravvivere in quel
mondo senza uomini.

FINE PRIME PARTE
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Con la collaborazione di B.Bellheimer,

Immaturo e History Channel
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Le vie sono come una ragnatela viste
dallo spazio ma anche da più vicino: a
volte sei in un punto a volte in un altro, a
volte sei fermo a volte hai una
destinazione. Si nasce un sacco di volte in
un sacco di modi, si muore un sacco di
volte in un sacco di modi.

Mi sveglio di colpo, già sudato, sono
all'angolo tra Via Masolino e Via Rossini, a
Tradate, devo raggiungere Via Sacconaghi,
a Comerio.

Il sole sembra voler sciogliere la
tapparella che mi divide da lui e
inglobarmi.

Ho quasi cinquant'anni e ho rischiato e
tentato di morire più volte, non sarà una
porco dio di palla infuocata ad avere la
meglio sul mio body. Bevo in nove minuti
scarsi 0,6 litri di latte di soia e caffè d'orzo,
mangio il musli bio, mi vesto ed esco di
corsa.

Ogni volta, ogni cazzo di volta, aerei,
aerei da guerra che sfrecciano sopra la mia

testa. Si allenano ad ammazzare gente per
creare un mondo migliore. Alenia
Aermacchi da cento anni vende morte, in
Via P. Foresio a Venegono Superiore.

Gli abitanti di queste zone non ci fanno
neanche più caso: credono nel mercato,
nella democrazia, alcuni perfino in dio e
nell'uguaglianza tra le razze, ma sono loro
la razza inferiore, creata con tenacia e
dedizione da un secolo di chiesa, dc, pci,
lega, pdl e 5 stelle. Sono morti ma
mangiano e cagano. Ah e votano!

Il sole è una palla infuocata e
percepisco il surriscaldamento
del pianeta con le suole delle
mie antinfortunistichespiralidose
con punta rinforzata mentre mi
avvicino alla strada statale 233
che in questo tratto risponde al
nome di Via Montegrappa. Io ci
parlo e lei parla con me, da
anni.

Sono un letturista di MBS,
Via Europa 50, Cirimido, non
uso più l'auto, ingrassa, vado al
lavoro con i mezzi o in
autostop. Oggi la seconda.

Venti anni fa ero un cantante
famoso, la gente mi riconosce ancora e mi
dà passaggi. Sono solo le nove del mattino
ma ci saranno quasi 40 gradi. Io ho:

1) postumi dovuti a Campari e aranciata
e vodka

2) una canna di ganja albanese
3) la canottiera gialla aderente
Sono asciutto e muscoloso con gli occhi

neri come l'abisso.
Il vigile del mio quartiere sta andando a

fare la spesa all'Impero della Frutta a
Vedano Olona e mi scarrozza per circa tre
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o quattro km sulla SS233. Parliamo di figa
e vacanze e poi ci salutiamo. In passato
siamo stati nemici poi abbiamo trovato due
punti di incontro.

Ho la fissa che il pacchettino con l'erba
scotti, mi sta grigliando i coglioni. Me l'ha
regalata una tipa
dopo un concerto,
era magra con gli
occhi da "china" ma il
viso squadrato. Lei
era gelida, l'erba
ustiona, non me lo
spiego. Mi ha detto
che la fertilità nasce
dal cervello e che
l'erba nutre
quest'ultimo, mah...

Saluto lo sceriffo e
sento un clacson e un
«ciao coglione»: una
mia ex. Sta andando
a Laveno per cui farò
la strada che mi manca con lei. Ha la
macchina talmente in ordine che mi sento
triste e il cervello talmente in disordine che
deve usare il navigatore per andare a
Laveno. Sono inchiummato dai Campari di
ieri per cui parlo poco ma sorrido nei
momenti giusti. Quando arriviamo mi
mette la lingua in bocca per dieci minuti
buoni, ma no sesso, è fidanzata. Bello
comunque ma devo lavorare per cui ciao e
alla prossima.

Vorrei chiudermi nella grotta del
"remeron" nel Parco del Campo dei Fiori e
svegliarmi tra vent'anni. Gamberoni Paolo
mi ha detto che là dentro vivono gli uomini
con la coda, andrei a verificare ma sono un
letturista di MBS e non mollo mai per cui
pronti partenza via.

Comincio dalla Via Sacconaghi casa
dopo casa, tombino dopo tombino, il cielo
si è fatto scuro, arriva la pioggia acida, io
sono parzialmente stremato e dopo circa
90 minuti mi chiudo in una cabina
telefonica sventrata e assaggio l'erba.
Piove e sudo, sudo e piove. Stupefacente.

Il mondo era bello, le foto d'epoca lo
testimoniano, oggi non c'è più passione,
fertilità. Non bisogna dimenticarlo o
arrendersi ma lottare, essere forti. Fino
alla fine: lottando coi denti per tenere
accesa la fiamma in un mondo di cacasotto

lampadati in giacca e camicia.
A Comerio ci sono due grandi famiglie:

gli Ossola vivono al Cugnolo che è la cima
di una prealpa, mentre i Gamberoni al
Mattello che è la cima di un'altra prealpa.
Si odiano e non hanno contatti o relazioni.

A Cazzago Brabbia stessa zona e stessa
provincia, si chiamano tutti Giorgetti o
Angeretti e si accoppiano da generazioni
con pessimi risultati tipo "fiumi di
porpora". Il parlamentare leghista Giorgetti
ne è un ottimo esempio. Geneticamente un
po' di odio è più salutare del sesso in
alcuni contesti.

Ida Ossola Susi è una signora di circa
novant'anni, ha due abitazioni, una nella
quale risiede ed una di famiglia, disabitata
ma con il contatore dell'acqua, per cui mi
dà le chiavi di quest'ultimo appartamento
che sta sull'altro lato della strada e mi
prega di andarci da solo che lei è vecchia e
stanca: «poi mi riporti le chiavi?»

Appena non la fisso mi sembra che mi
sorrida, ma forse è l'erba. Attraverso la
strada con l'impressione che un'ombra mi
segua, apro il portone, percorro il portico
d'ingresso poi la prima porta a destra:
entro. È buio ma c'è odore di pulito e cera
per pavimenti, apro un filo la tapparella di
una finestra e comincio a vedere qualcosa,
una porta è socchiusa, dentro un letto
matrimoniale coperto dal cellophane, sono
a pezzi: Campari, ganja, elezioni,
mestruazioni, sole acido e piogge
infuocate, mi sdraio un attimo fissando sul
comodino la foto di una bella ragazza,
probabilmente Ossola Ida Susi da giovane



con un uomo, probabilmente il defunto
marito, mi tolgo le antinfortunistiche e mi
addormento.

È un sonno profondissimo. È quasi la
morte. Ed eccola la padrona di casa, tra le
due guerre mondiali, giovane e profumata
si spoglia nella penombra senza mai
distogliere lo sguardo dal mio e si infila
nel letto, ci baciamo e poi cominciamo: è
bellissimo, più bello che mai, mi sembra
che duri in eterno. Anche io sono più
giovane di stamattina, ho i dread e sono
magrissimo come quando mi bucavo da
ragazzino e non mi faccio troppi problemi.
Fuori diluvia. Magari anche la pioggia è
ringiovanita e non è più acida. Forse mia
nonna, mia cugina, il Niño e Argos sono
ancora vivi. Forse. Forse i miei genitori
stanno ancora insieme.

Un clacson mi sveglia. Apro gli occhi di
colpo. Mi sento un dinosauro in estinzione,
sono di nuovo del mio solito aspetto, era

un sogno.
Porco dio mi giro e chi vedo nel letto di

fianco a me? Facile: Ossola Ida Susi.
Com'è? Facile: vecchia come da copione.
Dorme a pancia in su, io mi alzo come un
buon marito al mattino e vado in bagno a
sistemarmi. Sto perdendo interesse per la
ribellione, sto diventando un automa
qualunque, un rappresentante mestruato,
ma che cazzo voglio? Ma chi cazzo sono? Il
sangue mi gonfia le tempie. Sbircio dal
bagno, nella camera la pancia della vecchia
sembra gonfiarsi piano piano come un
salvagente, allucinazioni.

Mi dico: «fumo l'ultimo joint, poi

riparto!» Mi siedo in cucina poi gironzolo in
mutande e mentre fumo trovo un coltellino
multiuso affilatissimo e mi tolgo il nero
dalle unghie sporche di terra.

Quello che segue può sembrare strano
ma è vero ed io me ne sono fatto una
ragione. Sento un gemito di là, vado a
vedere, la pancia della vecchia (che dorme
ancora) sembra dover esplodere, è incinta!
Spengo la canna per terra, prendo il

coltellino e con fermezza e decisione
taglio la gola alla padrona di casa. Lei
apre gli occhi di colpo e crepa
spingendo fuori dalla vagina bianca
un bimbo uguale a me qualche anno
prima del sogno di poco fa. Vado in
cucina, armadietto dei medicinali, li
prendo tutti a caso e torno a
sdraiarmi di fianco al cadavere
aspettando la morte. Io bimbo sono
già in strada, ho la vita davanti. Io
padre nella camera di fianco alla
defunta signora Ossola attendo la mia
fine. Sento il mio giovane alter ego o
figlio o successore andare via
cantando "God save the queen" ma
non la versione dei Pistols, quella di

Vasco in un live del 1980 che avevo
comprato da ragazzino alla fiera di
Senigallia quando era ancora in Via
Calatafimi.

Fuori la palla infuocata è ricomparsa in
mezzo al cielo. Prosciugherà gli oceani e
ucciderà le sequoie secolari di Yellowstone.
Ma è un'altra storia, c'è ancora tempo,
bisogna darsi da fare.

TTeessttoo:: RRuuffuuss SSeenn ttiimmeenn ttaall
II ll ll uussttrraazzii oonn ii :: MMaaeessttrroo
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“Che bella giornata!” pensò Margherita
sbirciando il giardino dalla finestra della
cucina.

Era una tiepida giornata di inizio
primavera, esattamente quello che ci voleva
dopo un inverno così rigido. La primavera
nel suo quartiere sembrava sempre un po’
più idilliaca che altrove. C’era una cappa di
stagnante serenità che non abbandonava
mai quella strada benedetta da dio e dagli
uomini. E in primavera questa serenità
raggiungeva la sua apoteosi. Non che loro
fossero esenti dai periodi difficili. Per un
secondo il viso le si rabbuiò, ripensando a
quella volta in cui, in pieno gennaio con 7
gradi sotto zero, si era dimenticata la
finestra aperta in camera di Paolino per tutta
la notte ed il mattino dopo lo avevano
ritrovato assiderato nel suo lettino; Alfredo
glielo diceva sempre che era troppo
distratta, ma pazienza, a tutto c’è rimedio…
ed eccolo lì il suo Paolino, un bellissimo
pargolo biondo e riccio dall’apparente età di
4 anni che correva goffamente dietro ad uno
scoiattolo che scorrazzava indisturbato sul
prato.

«Viviamo proprio in un paradiso» disse
fra sé. E lo era. Un quartiere residenziale
tranquillo e civile, abitato da brava gente,
gente educata. Un quartiere pulito,
soprattutto. Infatti gli scoiattoli proliferavano
sui numerosi alberi che svettavano dai vari
giardini. E proliferavano i gatti, domestici e
non, che ne facevano strage. A Paolino i
gatti non piacevano. Quando era più piccolo,
infatti, un gatto selvatico lo aveva aggredito
e gli aveva danneggiato pesantemente un
occhio. Paolino ne serbava memoria e stava
alla larga dai gatti. Però adorava gli scoiattoli
e tentava continuamente di prenderli senza
peraltro riuscirci.

Margherita aprì il frigorifero e prese
l’agnello che aveva in mente di cucinare per
pranzo; Alfredo ne andava matto. Prese il
coltello della carne ed iniziò a preparare i
vari pezzi. La radio stava dando le ultime
notizie… niente di particolarmente
interessante. Cambiò stazione… Bach…
clavicembalo ben temperato… Bach le
andava bene. Cominciò a muovere il coltello
nella carne ritmicamente.

Alzò la testa per prendere delle spezie e
l’occhio le scappò di nuovo alla finestra…

«Via dalla strada Paolino!!!» gridò: il
bambino infatti, caracollando dietro ad un
roditore fulvo si era avvicinato
pericolosamente al limitare del giardino. La
strada era tranquilla, ma non si sa mai… le
macchine vanno e vengono, ed era già
successo che qualche bambino… ad esempio
lei, l’anno precedente, aveva investito
Filippo, il figlio del vicino, coetaneo, si fa per
dire, di Paolino… una storia molto
imbarazzante…

«Si ma­ma» rispose… stava cominciando
a parlare, ed era un bambino molto
ubbidiente. Ritornò dondolando ai suoi
giochi.

Margherita sorrise tra sé. Guai se gli
fosse successo qualcosa. Alfredo si sarebbe
arrabbiato molto con lei, per via di questa
sua continua distrazione, ma non poteva
farci niente, la sua mente vagava e vagava…
come fare a tenerla ferma? Esattamente
come non si riusciva a dissuadere Paolino dal
molestare gli animaletti, i suoi pensieri non
riuscivano a seguire i binari della razionalità,
correvano dietro alle nuvole delle sue
fantasie. In fondo cosa c’è di male ad essere
fantasiosi, magari anche troppo distratti?
Sempre meglio che essere efficienti e precisi
ma freddi, no? Per una donna poi… ad
Alfredo non sarebbe mai piaciuta una preside
di collegio svizzero. Lui la voleva così…
sbadata ma affettuosa e premurosa.

Accese il fuoco e mise la pentola sul
fornello. Finì Bach ed iniziò un pezzo di
Mahler… Margherita si mise a ballare
graziosamente per la cucina.

All’improvviso udì da fuori una frenata
brusca ed un tonfo; poi una portiera che si
apriva ed un’imprecazione. Si bloccò per un
attimo, pregando che non fosse successo
quello che temeva. Poi si riebbe e corse
fuori.

«Oh no, che guaio!» urlò.
Era successo. Paolino giaceva a faccia in

giù in mezzo alla strada, con la testa aperta
in un lago di sangue. Il signor Salviani, il
padre di Filippo, controllava il paraurti con
aria seccata, che si trasformò in imbarazzo
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vedendo Margherita avvicinarsi correndo.
«Mi dispiace», balbettò, «mi è corso

davanti, non ho fatto in tempo a frenare…»
«Si figuri, non è colpa sua… gli ho sempre

detto di stare lontano dalla strada. Piuttosto,
lei ha riportato dei danni?»

«Un po’ il paraurti, ma dovevo già
cambiarlo, non si preoccupi…»

«Mi permetta di rifonderle il
danno, davvero, mi sento ancora
in colpa per Filippo…»

«Guardi, siamo pari, non ne
parliamo più. Piuttosto, mi dica di
Paolino…»

«Ah già…»
Margherita si avvicinò al figlio,

che giaceva inerte sull’asfalto. Il
viso era sfigurato, sangue e
cervello si mischiavano in una
brodaglia nauseabonda.

«Dio che schifo – pensò ­
peggio dell’ultima
volta» Poi si accorse
che respirava ancora.

«Se faccio in fretta,
forse Alfredo non si
accorgerà di niente…»

Corse in giardino
ed aprì il capanno
degli attrezzi. Prese il martello e
tornò da suo figlio. Perché non
era morto subito? Lei odiava
questi momenti. Alzo il martello e
lo calò con forza su quello che
restava della testa di suo figlio.
Una volta. Due. Tre. Basta, era
morto.

Raccolse il corpicino
martoriato e lo trascinò in
giardino. La signora Susanna la
vide da sopra la siepe e le chiese
«Di nuovo?»

«Sì purtroppo»
«Chissà Alfredo come si

arrabbierà…»
«È ancora presto, forse riesco

a rimediare…»
«Auguri»
La signora Susanna tornò ai suoi

pomodori, pensando che Margherita era
davvero sfortunata… era già la terza o la
quarta volta… «Di questo passo ­ pensò ­
Paolino non crescerà più.»

«È la quarta volta» mugugnò stizzita tra
sé, mentre con il suo trinciapolli staccava un
dito e alcuni capelli dal piccolo cadavere
«Che scalogna! E speriamo che quella
pettegola di Susanna sappia tenere il becco
chiuso, altrimenti è tutto inutile.»

Infilò il corpo in un sacco della spazzatura
che chiuse con attenzione. Poi lo trascinò di
nuovo all’esterno e lo gettò nel cassonetto.

Rientrò in casa di corsa ed aprì la porta

dello sgabuzzino che conteneva l’ultimo
modello domestico della più grande
invenzione del secolo: il clon­o­matic.

Era una specie di doccia senza rubinetti,
con invece uno schermo ed una tastiera
installati su un lato, ed un bocchettone
dall’altro.

Quando Elliott Price aveva costruito il
primo prototipo di clonatore,
50 anni prima, era grande
come una stanza, lento,
impreciso ed era costato 250
miliardi. Per qualche anno è
stato un’esclusiva degli
ospedali e di chi aveva un
sacco di soldi. Adesso per
poche migliaia di euro
chiunque poteva possedere il
suo clon­o­matic personale. E
per una madre distratta come
lei era una macchina

indispensabile.
Il suo Paolino era

già stato clonato 3
volte. Il Paolino
originale era morto
cadendo dalle scale del
primo piano 6 anni

prima. La prima copia era
stata abbattuta dopo che il gatto
gli aveva cavato l’occhio. Quella
volta, in effetti, non era
indispensabile, ma lei ed Alfredo
avevano convenuto che nessuno
di loro voleva un figlio guercio e
lo avevano soppresso. La
seconda copia era morta
assiderata quell’inverno, quando
lei aveva dimenticato la sua
finestra aperta durante la notte
più fredda dell’anno.

Margherita aprì uno scomparto
del clon­o­matic e vi infilo il dito
ed i capelli.

«Sangue, ossa, pelle e capelli,
dovrebbe esserci tutto…»

Aprì poi l’armadio e ne estrasse
un sacchettino.

Controllò e vide che ne rimanevano due.
Avrebbe dovuto comprarne uno al più presto
per coprire l’ammanco. «Pazienza ­ sospirò ­
vorrà dire che questo mese salterò il
parrucchiere».

Quei sacchetti miracolosi contenevano
calcio, vitamine, proteine, amminoacidi,
insomma, tutto ciò che serviva per
trasformare un campione di DNA in un corpo
finito. Costavano parecchio, ma d’altronde,
chi non pagherebbe per resuscitare i suoi
cari?

Lo aprì e versò la polvere in esso
contenuta nel bocchettone. Non aveva
bisogno di dosarla, ormai conosceva a
memoria la dose per un bambino di quattro
anni.

«Di questo passo non lo vedrò mai
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grande» bofonchiò Margherita, pensando a
Filippo che era nato due mesi dopo Paolino
ed era già in seconda elementare. Infatti
ogni clonazione rallentava la crescita sia
fisica che psichica del bambino, e Filippo era
stato clonato una volta sola, quando lei lo
aveva investito, mentre per Paolino era già
la quarta.

Programmò la macchina tramite la
tastiera, riempì il sacchetto vuoto di carta di
giornale e lo rimise al suo posto per
camuffare la mancanza della miscela
originale, poi tornò al suo agnello. I raggi
Omicron cominciarono ad irradiare i
campioni genetici. Le cellule iniziarono a
riprodursi a velocità sorprendente. Ci
sarebbero voluti venti minuti.

L’agnello, nonostante gli imprevisti, stava
andando per il meglio. Uscì in giardino e
staccò un ramo dal rosmarino che lei stessa
aveva piantato anni prima. Ritornò in cucina
e lo usò per guarnire il suo manicaretto.
Avrebbe fatto un figurone.

Il clon­o­matic suonò il campanello… era
pronto! Corse ad aprire lo sportello e ci
ritrovò il suo Paolino come nuovo. Gli applicò
una specie di cuffia sulla testa e digitò degli
altri ordini sulla tastiera. «Per fortuna che ho
aggiornato ieri le razioni M…».

Infatti, per fare sì che i soggetti clonati
non perdessero i loro ricordi e le loro
conoscenze, la loro memoria veniva salvata
mensilmente nel capiente hard disk del clon­
o­matic. Ad aggiungersi alla sua fortuna
veniva il fatto che loro possedevano il
modello nuovo, velocissimo. Con quello
vecchio ci sarebbe voluta mezza giornata e
sarebbe stato impossibile evitare un litigio
con Alfredo.

Il nuovo Paolino fu vestito con una tutina
fresca di bucato. Margherita lo guardò da
lontano, mancava ancora qualcosa… Ah, già,
la benda!!!

Paolino il giorno prima, giocando nel
capanno degli attrezzi (altro luogo a lui
proibito in cui si infilava sempre) si era
tagliato con il bordo di una vanga. Se Alfredo
lo avesse trovato miracolosamente guarito
avrebbe capito tutto.

«Dio come odio questi momenti» sospirò
Margherita. Tornò in cucina e prese il coltello
dal tagliere.

«Tanto non è ancora cosciente» pensò,
aprì in parte la tutina e incise le carni di
Paolino, cercando di ricreare la vecchia ferita
a memoria. Paolino scoppiò in un pianto
disperato. Si era sbagliata. Era già cosciente.

«Dovrò ricordarmi di cancellare questo
episodio dalle sue razioni M» si disse
pensierosa. Non era bene che il piccolo

ricordasse certe cose di sua madre.

Alfredo imboccò il vialetto di casa e fu
salutato dal familiare odore di agnello in

umido… il suo piatto preferito. Ottimo. Scese
dall’auto pregustando il sapore della carne e
notò distrattamente le frenate e la macchia
di sangue in mezzo alla strada. Non ci pensò
più di tanto, occupato com’era a seguire le
sue narici. Entrò in cucina e baciò sua moglie
sulla guancia. Poi alzo il piccolo Paolino e
baciò anche lui. Delle piccole gocce di
sangue caddero dalla fasciatura sulla
gambina del bimbo e gli macchiarono la
giacca. Notò distrattamente altre piccole
macchie di sangue nel corridoio.

«Come mai sanguina ancora?» chiese.
«Ah, devi toccarlo con più delicatezza, gli

avrai riaperto la ferita!» Lo sgridò lei; prese
in braccio Paolino e si diresse verso il bagno
«Vieni che cambiamo la fascia» lo consolò.

«A proposito di sangue» le gridò Alfredo
«Cos’è successo in mezzo alla strada? Ne ho
visto parecchio»

«Ah sì ­ rispose lei dal bagno ­ hanno
investito un gatto. Sono così tanti… vanno
dappertutto»

«Già, li avevano sterilizzati, eppure
continuano ad aumentare… qualche
buontempone deve essersi divertito a
clonarli!»

«Qualche buontempone pieno di soldi»
sbottò lei tornando con il figlio rimesso a
nuovo.

«Vogliamo mangiare?»
«Ma certo!» esclamò Alfredo entusiasta

«la mia Margherita avrà la testa tra le
nuvole, ma ai fornelli è una maga!»

E si tuffò sull’agnello.
Lei si sedette, dopo aver sistemato

Paolino sul seggiolone e se ne servì un
pezzo.

Sorrise tra sé: «Per fortuna che c’è il clon­
o­matic! »

AAccii dd JJaacckk FFll aasshheedd

I l Paolino originale era morto cadendo
dalle scale del primo piano 6 anni
prima. La prima copia era stata

abbattuta dopo che il gatto gli aveva
cavato l’occhio.
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Conflict Prevention

Questa mattina mi ha svegliato il canto di
un cucù, ho indossato la mia vestaglia di
seta nera cinese e ho imbracciato il fucile.

Ho bussato tre volte sulla parete della mia
camera e ho allertato la mia vicina. Lei ha
una bambina piccola e sa cosa deve fare in
questa situazione: prenderla in braccio e
scappare nelle cantine e così come lei, tutte
le donne troppo vecchie o troppo malate per
combattere.

La guerra riporta le cose ad una
condizione marziale e crudele. La
legge del più forte azzera la
differenza di genere e stato
sociale. Hai un fucile? Sai usarlo?
Sei dei nostri. E non importa se
prima di tutto questo avevi un
lavoro creativo o collezionavi
master dai titoli anglosassoni. Non
importa se sei stato mio nemico. È
stata una donna in divisa ad
insegnarci a sparare. Era il vigile
del quartiere. Quelli che erano i
suoi colleghi poi, l'hanno
ammazzata. «Disonori la divisa,
puttana» le hanno detto.

Puttana.

Prima di tutto questo eravamo
nude su un cartellone pubblicitario.
Eravamo imbarazzate per pruriti e
odori intimi. Eravamo madri
instancabili. Vendevamo nastro
adesivo e tariffe telefoniche in
bikini. Eravamo donne. Ora non lo
siamo più. Siamo guerrieri.

Peace Making

Era dalla prima
Guerra del Golfo che
non si ricorreva
all'arruolamento
obbligatorio. Un decreto
legge emanato e
approvato senza il
minimo spettro di
democrazia o
legittimazione popolare ­
data la gravità della
situazione ­ ha fatto sì
che venisse abrogata la
Legge Martino del 2004.

Oggi, a settant'anni da quella legge, la leva è
di nuovo obbligatoria e i disertori hanno
ricominciato a popolare i boschi in periferia e
i tunnel della metropolitana deserta. Sono
stati soppressi tutti mezzi pubblici, sede di
possibili assembramenti di donne, dissidenti
e insofferenti.

Gli uomini sono in guerra. Le donne sono
rimaste in città.
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La miope ed ottusa classe
dirigente che governa il Paese
non si è fermata a pensare se
fosse stato il caso, o meno, di
estendere l'arruolamento
obbligatorio anche alle donne.
Oltre cento anni di falsi miti
pubblici e violenza privata
taciuta ci avevano riportato ad
una condizione di oscena
invisibilità. E mai mi sarei
immaginata di dover ringraziare
la mercificazione del corpo, la
cultura misogina e patriarcale,
gli errori del femminismo antico
e moderno per avermi reso
apparentemente inoffensiva agli
occhi di un potere mantenuto ed
esercitato da uomini stupidi.

Se questo Paese avesse avuto
una concezione diversa di noi,
ora sarei in guerra. Ora
imbraccerei un fucile e sparerei
contro un mio simile con una
divisa di colore diverso. Ora,
forse, sarei morta di freddo in
questa Milano Antartica post­
ucleare.

Peacekeeping

L'idiozia degli uomini al potere ha fatto sì
che noi donne rimaste in città, potessimo
organizzare il sabotaggio di questa inutile
guerra fraticida. Non il petrolio e nemmeno
l'acqua. Non la ricerca di terra o l'espandere i
propri confini. Nessuna minaccia terroristica
o dittatura da rovesciare... questa guerra si
combatte per la folle idea che per rilanciare
l'economia e sconfiggere la crisi, fosse
necessaria una sorta di formattazione. Un
RESET globale per ripartire da zero.
Esplosioni nucleari mirate e calibrate per far
il giusto numero di danni e morti, ma che
fossero rapide – per carità – per non pesare
sulla già esausta Sanità Pubblicitaria.

La lotta per evitare che ciò accadesse si è
protratta per venticinque lunghissimi anni.
Ma a nulla è servito. Le testate sono state
fatte esplodere ed ora, come in quel gioco
della sedia mancante, l'Europa tutta corre a
perdifiato in circolo per aggiudicarsi il suo
posto. Chi rimane in piedi è perso.

I giacimenti di gas e petrolio, i laghi ed i

fiumi carichi di salmoni radioattivi da
bonificare, i campi agricoli bruciati da
rigenerare, le immense fabbriche da
ripristinare... il grosso business della
ricostruzione e dello sviluppo, da
conquistarsi a furia di granate e colpi
vomitati dai fucili automatici. Bandierine
tricolori qua e là per l'Austria, la Francia e la
vicina Svizzera.

Grazie alla base missilistica "Indro
Montanelli" teniamo sotto il controllo del
Made in Italy quasi tutte le fabbriche del
nord Italia. Abbiamo perso la Fiat che se l'è
aggiudicata la Polonia. A noi però tocca la
ricostruzione della A8, della A9, della A4 del
tratto di autostrada A1 fino a Bologna.
Nostra è la zona dei laghi del Varesotto e del
Novarese. Tutto grazie ai missili a lunga
gittata del parchetto Indro Montanelli. Ed è lì
che oggi dovevo andare ma qualcuno deve
aver parlato. Se loro sono qui... se bussano
al portone del nostro palazzo è perché il
mondo è pieno di occhi delatori e bocche
traditrici.
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Humanitarian Aid

L'averci lasciato qui in città a noi donne –
dicevo – è stata forse la decisione più
stupida che potessero prendere.

Tutto è iniziato dalle studentesse della
Facoltà di Giurisprudenza. Il baronato
accademico ­ soffitto di cristallo ­ che
impediva alle donne di assumere una
cattedra, ha fatto sì che l'università si
trovasse all'improvviso sfornita di docenti,
tutti uomini, andati anche loro a combattere
al fronte.

Le lezioni venivano tenute da assistenti e
dottorande e fu durante una di queste
sessioni che alcune studentesse scovarono
una vecchia legge dimenticata: una sentenza
della Corte costituzionale del 2004 in cui è
sancito che il dovere costituzionale dei
cittadini della difesa della Patria può venire
svolto in maniera equivalente con modalità
diverse e/o estranee alla difesa militare. Nel
2064 venne istituito un Comitato di
consulenza per la difesa civile non armata e
non violenta, le cosiddette peacekeepers, o
operaie della pace. Attraverso manifestazioni
pacifiche ed azioni di sensibilizzazione,
cercavano di disincentivare le imprese ad
investire nella ricostruzione degli obiettivi
militari extra­confine.

Se le imprese non avessero messo a
disposizione i fondi per la bonifica delle
acque o la ricostruzione delle fabbriche
conquistate dalla violenza militare, lo sforzo

bellico sarebbe stato inutile. Ma questa
politica non portò a nulla di buono...
Imprenditori, operai, ingegneri e il personale
generico impiegato nella ricostruzione
avevano tutti la medesima reazione
sincronizzata: alzavano le spalle e
mostravano i palmi delle mani. «Tutto ciò
porta lavoro...» dicevano. E quindi, per anni,
si continuò a bombardare, uccidere e
distruggere per poter poi ricostruire. «È un
lavoro come un altro e con mio marito­
padre­figlio al fronte... sai com'è!» dicevano
le donne.

Peace Building

Il governo decretò che il fine del Comitato
era avverso al bene della Patria. Vennero
arrestate e messe a morte.

Il Comitato di consulenza per la difesa
civile non armata e nonviolenta si sciolse. Le
sopravvissute si ritirarono nel silenzio intimo
e privato della loro sconfitta. Pregavano per
gli uomini sul fronte e piangevano i morti.
Altre invece decisero di costituirsi in gruppi
clandestini e sabotatori. Distruggere le armi
di distruzione. Violentare il violentatore.
Uccidere l'assassino. Ecco, io sono una di
quelle che fa quel genere di cose.

Oggi avrei dovuto sabotare la base
missilistica “Indro Montanelli”, ma sono
venuti a prendermi. Sparerò per prima. Loro
risponderanno. Ed io sarò morta entro dieci
minuti da ora. Il cucù canta. La bambina

della vicina piange. La confezione
esterna di un assorbente riporta la
scritta: “Lo sai che la sindrome
premestruale non deriva solo da
fattori biologici, ma anche
psicologici e sociali?”

. . .Johnny pensò che forse un partigiano

sarebbe stato come lui ritto sull'ultima

collina, guardando la città e pensando

lo stesso di lui e della sua notizia, la

sera del giorno della sua morte.

Ecco l'importante:

che ne restasse sempre uno.

I l Partigiano Johnny – Beppe Fenoglio

TTeessttoo:: JJeessssii ccaa FFll eettcchheerr
MMaappppee:: KKaall aasshhnn ii kkoovv CCooll ll eeccttii vvee
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Nel 2087 l'umanità è stata colpita da
un virus generato dall'accoppiamento tra
i porci dell'Arizona importati illegalmente
in Cambogia e una specie di scimmie
asiatiche dichiarate quasi estinte almeno
dal 1949, ma molto tenaci. Il virus,
chiamato Rorschach, si diffonde in tutta
la fascia oceanica del continente asiatico
e dopo 48 ore si contano già 127 casi di
contaminazione nell'est europeo. Dopo
20 giorni è in atto una pandemia che
interessa tutta l'Europa e l'Asia. I
tentativi di contenimento risultano da
subito vani e nel giro di un mese il virus
attacca anche gli Stati Uniti e il sud
America. Solo l'Australia resta isolata.
Canberra dichiara codice rosso e
l'esercito installa batterie contraeree e
lanciamissili lungo tutte le coste del
continente. La situazione a livello
planetario precipita ben presto.

Rorschach crea una modificazione
genetica all'osso sacro, dal quale si
genera in poche ore un'appendice di
cartilagine che occlude il retto a tenuta
stagna impedendo al malato di defecare.
La percentuale di sopravvivenza è
irrisoria, l'operazione è delicata e non ci
sono abbastanza strutture per curare il
94% della popolazione colpita dal morbo.
All'inizio quasi tutti provano a
contrastarlo infilandosi nell'ano oggetti
che possano arrestare la crescita della
protuberanza, ma i muscoli rettali,
controllati da Rorschach, creano
contrazioni talmente forti da risultare
insostenibili già dopo poche ore. Si arriva
alla morte nel giro di una decina di giorni
a causa dell'esplosione dell'intestino o
per intossicazione.

Sono scappato da Berna di notte
insieme a mia moglie mentre la città era
nel caos. Abbiamo vagato per settimane
in cerca di aiuto ma la gente è impazzita,
ognuno per sè, ognuno immerso nella
paralizzante disperazione di chi non vede

un futuro. Ora faccio parte di un gruppo
di Fondamentalisti Cristiani che sta
cercando di muoversi verso sud nella
speranza di evitare Rorschach. Siamo in
19 e cerchiamo di aiutarci a vicenda,
spesso costretti a difenderci o a fuggire
dalla barbarie generata dal declino della
civilità. Non saremo mai più gli stessi,
questo posso garantirvelo. Abbiamo visto
cose che nessuno, mai, avrebbe dovuto
conoscere. Da circa otto mesi viviamo
per strada, evitiamo le città e ci
spostiamo sempre al buio nelle foreste o
sulle montagne nutrendoci di piccoli
animali e bacche. Prevalentemente
bacche con proprietà lassative. Non
sappiamo che cosa stia accadendo
intorno a noi perchè le comunicazioni via
radio sono interrotte da più di un anno, il
concetto di televisione appartiene al
passato da due e la rete globale non è
più accessibile. Abbiamo perso tanti
amici. Ho visto con i miei occhi la smorfia
di dolore di molti qualche istante prima
che spirassero, impossibile da
dimenticare così come quel fetore
nauseabondo che si sprigiona dalla bocca
nel fatidico ultimo respiro.

Dopo tanto tempo abbiamo trovato
una pista per raggiungere il Madagascar,
dove cercheremo una nave che ci porti in
Australia. Non abbiamo idea di che cosa
ci aspetti laggiù. Per quanto ne sappiamo
potrebbero essere tutti morti anche in
Australia, da mesi. Ma non possiamo più
continuare a fuggire per ritrovarci di
nuovo in mezzo al pericolo e questo
viaggio è la nostra ultima speranza.

Se passate di qui e leggete questo
messaggio pregate per noi, tra gli ultimi
sopravvissuti del genere umano.

Ora vi lascio, devo andare a fare la
cacca. Per fortuna.

RRoommaann PPoollaassee
Da qualche parte a sud, primavera 2089
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Immaginate un futuro oscuro e
tenebroso, un'orribile distopia lontana dove
il regime totalitario è dolcemente comandato
da un leader che non morirà mai... altro che
Hitler o Mussolini, anche se avessero per
sfiga vinto la guerra e non avessero giocato
all'autodistruzione il primo e a bungee
jumping il secondo, il loro potere non
sarebbe durato troppo. Sarebbero dovuti
invecchiare e poi morire, ve lo immaginate il
Terzo Reich senza Hitler? Che noia, sarebbe
stato un nazifascismo tarocco e di serie B,
come quello di Franco.

Non temete. Qualcuno ha già pensato
anni or sono alla soluzione di questo terribile
problema.

Non è una distopia lontana, non è la
Svastica sul Sole, è qui, oggi... andiamo,
credete veramente che Andreotti sia umano?

Lui, il medio, il tranquillo, il cinico, il
democristiano, l'acqua cheta che corrode i
ponti! Colui che è stato:

­ sette volte Presidente del Consiglio (tra
cui il governo di "solidarietà nazionale"
durante il rapimento di Aldo Moro (1978­
1979)

­ otto volte ministro della Difesa;
cinque volte ministro degli Esteri;
­ tre volte ministro delle Partecipazioni

Statali;
­ due volte ministro delle Finanze,

ministro del Bilancio e ministro
dell'Industria;

­ una volta ministro del Tesoro, ministro

dell'Interno (il più giovane della storia
repubblicana, a soli trentaquattro anni),
ministro dei beni culturali (ad interim) e
ministro delle Politiche Comunitarie.

Lui, il simbolo indiscusso del
POTEREEEEEEE (bisogna leggerlo alla
Wretched) che meglio rappresenta
l'archetipo del politico­burocrate, preciso,
bruttino, di destra ma non troppo,
invischiato in mille segreti e in mille oscuri
misteri della Prima Repubblica (quel babbo
di Grillo, quando ancora faceva il comico e
non il ...ehm, “politico” disse «Quando
Andreotti morirà gli toglieranno la scatola
nera dalla gobba e finalmente sapremo
tutto!»).

Lui satirizzato e caricaturato in mille
forme e dimensioni, simbolo del periodo più
intenso e potente della storia italiana: gli
anni Settanta.

Il decennio dell'intensità per eccellenza,
nel bene e nel male.

Intensità e potenza nell'arte, soprattutto
nel cinema, dove i registi si sono liberati
dalla schiavitù dei produttori (New
Hollywood) e si sono permessi di girare
l'impensabile e l'inverosimile: sarebbe
un'ingenua utopia quella di credere che al
giorno d'oggi i produttori finanzierebbero
delle meraviglie come “Salò o le 120
giornate di Sodoma” o “Cannibal Holocaust”
oppure “Up!” di Russ Meyer. Col cazzo!
Invece negli anni Settanta tutto era
possibile, come nella musica, con la nascita
dell'heavy metal e dell'hard rock, e con il
contrasto fra rock psichedelico­progressivo e
la giovane irruenza del punk dall'altra.

Per non parlare della forza dei movimenti
politici rivoluzionari, (con Autonomia Operaia
e il Partito Comunista al 38 % ...sembra un
sogno!) o dell'assetto mondiale: la NATO, il
Patto di Varsavia col blocco sovietico, i Paesi
non allineati...

Ecco. È qui che il potere sfodera la sua
astuzia. In un decennio così pericoloso ed
intenso, si gioca la carta dell'uomo calmo e
pacato per rappresentare le gerarchie del
comando. Un uomo che avrebbe messo tutto
a posto, nel migliore dei modi possibili, che
avrebbe conservato ogni segreto di stato e
che sarebbe stato un jolly per la politica
italiana e per i rapporti coi paesi esteri. Lui,
chi meglio di lui!
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Nei rifugi della Gladio sotto Piazza San Pietro, gli scienziati della NASA approvarono il
progetto di Nixon e Licio Gelli per un leader maximo immortale, che avrebbe sistemato
quella testa calda di Moro e che avrebbe riportato la calma in un paese dove i KOMUNISTI
stavano alzando un po' troppo la cresta. Tutto doveva tornare alla normalità, e lui, il
Cavaliere dell'Apocalisse del Nuovo Ordine Mondiale, sarebbe stato eterno...

AANNDDRROOIIDDOOTTTTII

Ebbene sì. Un androide. Di ultima generazione. Altro che Nexus 6... superato! Credete
davvero che nel novembre del 2008, ospite in studio da Paola Perego il Nostro abbia avuto
un malore? TSK! Babbioni. Semplicemente, il suo corpo organico è morto, subito sostituito
dall'attivazione delle batterie ad energia nucleare che grazie al comando vocale della Perego
(“Presidente?!”) hanno attivato la parte biomeccanica dell'ANDROIDOTTI versione P­2,
divenuto ora a tutti gli effetti l'immortale simbolo del potere.

Se lo scopo del Liberty Prime in Fallout 3 era la distruzione del comunismo, la ragion
d'essere di ANDROIDOTTI e l'eterno e perpetuo esercizio, controllo e sostegno del potere
democratico e totalitario del mondo occidentale, una dittatura talmente moderata quanto
subdola e spietata, da far rimpiangere i bei tempi dei Gulag staliniani. Perché come sanno
tutti, in un totalitarismo è meglio morire subito che spegnersi lentamente. O come disse
qualcuno: «Il potere logora. Chi non ce l'ha».

KKyyll ee RReeeessee
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