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COMPAGNO VIETNAMITA

Compagno vietnamita

tu ¢i hai riensegnata la strada,

una strada volutamente ignorata.

Hai messo luce di piombo

nelle nostre coscienze addormentate,
hai trasformato in complessi di colpa
la nostra indifferenza.

E gia qualcosa...

| nostri pigri giornali ci portano

- perigdicamente -

terribili fotc di tuol figli e fratelli morti,

di altri che stanno per morire o moriranno.

La vergogna ci prende €

- con improvvisa rabbia -

raduniamo bandiere, gente, slogans

e facciamo magnifiche manifestazioni
e anche fiaccolate notturne.

Chi ron puc fiaccolare

scrive vibranti letiere di protesta.

E bella una manifestazione,

* la solidarieta & sincera,

ci si sente compagni ed uniti.

Fa bene leggere il proprio nome
stampato sotto una lettera di protesta:
& come un fiore all’occhiello.

Per un po' di tempo, poi,

¢i sentiamo acquietati,

177



sino a quando altre foto

smuoveranno il nostro torpore...

Ma poi

- compagno vietnamita -

quando riposti gli slogans e le penne

ci raduniamo ad un tavolo

a dissertare intelligentemente

o per un'allegra spaghettata tra compagni,

tu sei sempre la che combatti,

i tuoi fratelli muoiono ancora

e ci giungono ben fievoli i lamenti dei torturati...
Amiamo dire che un popolo

che alza il fucile non pué essere vinto.

Dove sono i nostri fucili?

Ce li rubano gli alchimisti della politica,

gli intellettuali che amano spezzare in due

le virgole dei grandi libri,

gli studiosi dei compromessi internazionali.
Mentre il piccolo vietnamita

pulisce il fucile del padre,

noi parliamo di strategia calcistica ai nostri
promettendo che li porteremo allo stadio

se c¢i porteranno a casa un bel voto.

La vergogna ci & sopportabile:

bastano periodiche oceaniche manifestazioni.
Anche da noi

- di tanto in tanto -

ragazzi muoiono con un’arma in mano.
Muoiono anche nelle piazze

- senza fucile -

per « spiacevoli incidenti ».

Li chiamano banditi, provocatori o

- nella migliore delle ipotesi -

ingenui sprovveduti ai margini del momento storico.
C’é sempre un momento storico da rispettare.
Sembra che gli sfruttati di ieri

non siano simili a quelli d'oggi:

il momento storico & diverso.

Infatti, 'operaio non & piu costretto
quattordici ore al posto di lavoro.
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Gli é persino concesso di fare pipi

€ la durata dei suoi bisogni fisiologici

e istituzionalizzata dai sindacati.

Nell'attuale momento storico

le ferie e le festivita pagate sono un diritto
le pensioni una sicurezza

il salario minimo garantito & alle porte.

Gli omicidi bianchi

- 'anno scorso -

sono stati quattromila.

Milioni i feriti, tutti

- 0 quasi -

Catalogati ed assistiti (meno i morti).

Se muore un poliziotto

- che per mestiere maneggia armi -

lo si strumentalizza con un funerale di stato.
I muratore morto con una cazzuola in mano
viene invece sepolto frettolosamente

Senza autorevoli telegrammi dj condoglianze.
Sono forse centomila gli operai

morti sul lavoro negli ultimi vent'anni,

decine di milioni | feriti e gli storpi,

coloro che muoiono corrosi daile malattie professionali
non vengono incapsulati dalle statistiche.
Oltre un milione di disoccupati,

altrettanti vecchi,

con pensioni dette « sociali »

Sono parcheggiati in lager-ricoveri
aspettando una non serena morte.

Schiere di bambini

languono in lager-asili

sotto gli amorevoli occhi di pie sorelle.

C'é sempre un lager per gli esclusi.

-Questi morti, questi invalidi,

gli emarginati nelle baracche, nelle carceri,

nei manicomi, negli asili, negli ospizi,

coloro che per un osso vendono la loro personalita
e che non sanno piu distinguere

I'elogio del padrone da un’'umiliazione,

a quale momento storico anpartengono?
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A Napoli il tasso di mortalita infantile

é tra i pit alti nel mondo.

Si muore per denutrizione a Napoli,

ai margini dei quartieri residenziali...

Amiamo parlare di civiita dei consumi.

Consumi per chi?

Sappiamo che il relativo benessere d'un europeo
poggia sulla fame di tre fratelli del terzo mondo
(Il benessere d'un americano pesa di pil
perché notoriamente meglio nutrito...).

| nostri futili « gadget »,

le nostre briciole di benessere,

ci vengono anche dalle rapaci multinazionali
arricchitesi sul fuoco versato sulla tua terra.
Dietro ai tuoi morti,

alle tue risaie allagate.

alle tue citta distrutte,

ai tuoi boschi bruciati e defoliati,

c'erano televisori e automobili anche per noi...
Tra breve

- risolti i compromessi politico-commerciali -
ci daranno la T.V. a colori:

una coscienza addormentata psichedelicamente
forse & maggiormente sopportabile.

Ci sara un tuo fratello assassinato

nel nostro televisore colorato...

Sappiamo tutto questo ma parliamo d’internazionali-
smo,

rigidamente allineati nelle nostre frontiere:

ci basta che il nostro piccolo giardino

sia tenuto relativamente pulito

e che ci sia gettato un osso da rosicchiare.

In Africa si muore,

in Sud-Ameria si muore.

Si moriva in Grecia e Portogallo e

- con maggiore discrezione -

si muore anche da noi mentre

- piu indiscretamente -

si muore in Spagna e Irlanda.

Ma tutto questo sembra cosi lontano...
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Per le guerre di giustizia e liberta

- che si combattono a migliaia di km. ~

basta una manifestqzione,

tanto per fare sapere che siamo vigili e sensibili
ai problem: degii altri.

Etu

- compagno viethamita -

senza avere sezionati i grandi libri,

portavi avanti la tua guerra di popolo,

una guerra di oltre trent’anni.

Vincevi, continuavi a vincere.

Vennero gli accordi di Parigi

e c¢i sentimmo tutti sollevati:

i nostri giornali non ci avrebbero piu portate

- all’'ora di colazione -

foto mestatrici dei nostri complessi di colpa.
Quando i tuoi delegati

- dicendo che ancora si moriva nella tua terra -
rifiutarono il Nobel di pace,

molti capirono, con freddo disagio,

che la pace delle coscienze era ancora lontana...
Tu intanto

- compagno vietnamita -

mentre i fantocci con mutande a stelle e striscie
violavano i nuovi accordi come gia fecero con i vecchi,
tu portavi avanti la tua lotta.

Oggi i nostri giornali parlano

di grandi vittorie popolari.

Le piccole formiche rosse avanzano inarrestabili
mentre il nero formichiere

- con le mutande stricio-stellate a brandelli -
urfa « Help! » in dieci lingue.

Le controfigure dello zio Sam

hanno preparate le valigie:

alcuni gia sono scappati,

altri mettono al sicuro lingotti d'oro.

Un popolo laborioso e gentile,

nato per sorridere e costruire,

sta diventando sovrano della sua terra.
Dall'America, con cinica regia,
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per rapinare agli spettatori tenerezza e solidarieta,
fanno la tratta dei piccoli viethamiti.

Sane famiglie americane

li nutriranno all'ombra della statua della liberta
con scatolette di carne umana.

Potranno servire in futuro:

c’é sempre una Baia dei Porci

nel futuro delle piccole nazioni

che hanno strappata la liberta al grande orco.
Ma non ci sara una

Baia dei Porci in Indocina:

la tua lotta & stata troppo lunga

e ti & dovuto universale rispetto.

Tu hai reailmente insegnato al mondo

che «un popolo che alza i fucili

non puo essere vinto ».

In mezzo alla colpevole indifferenza,

tra le pieghe d’'una formale solidarieta,
c’erano anche innumerevoli giovani

- la parte migliore d’ogni nazione -

che avrebbero sinceramente voluto
combattere al tuo fianco.

Il tuo esempio resta.

I'loro fucili dormono da qualche parte...

Aprile ’75
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FORSE DA QUALCHE PARTE........

(Ricordando De! Padrone, ragazzo di ventanni fucilato
alle Murate)

Ragazzo,

senti il rumore del tuono?

forse da qualche parte un uomo sta lottando.
Lotta per te, per me, per tutti,

ma pochi sanno dirgli grazie......

Ragazzo,

senti lo stillicidio della pioggia?

forse da qualche parte

una vita si sta spegnendo

e questa pioggia € I'eco d’'un lontano dolore....
Ragazzo,

senti il peso di quest’improvviso silenzio?
forse da qualche parte un uomo & stato vinto,
fucili di venduti fratelli

gl hanno impedito di gridare “Liberta!”.
Ragazzo,

il dolore di uno

dovrebbe essere il dolore di tutti

e non é giusto che

mentre tu piangi

altri ridono

e mentre tu ridi

altrove altri si disperano.

Ragazzo,

al prossimo tuono

non spaventarti,

alla prossima pioggia

non chiudere la tua finestra,

al prossimo silenzio

mettiti a gridare con rabbia!

A Loris.
Perugia, marzo '74

183



GENERAZION! A CONFRONTO

(Elogio dei bambini nati liberi e che intendono rimanere
tali)

Non sei ancora nate

~bambino-

che gia t'hanno scelto un nome,

che gia programmano il tuo futuro.

Sarai ingegnere, dottore, avvocato

-dicono loro-

comunque qualccsa che loro

ncn sono diventati e che avrebbero voluto essere.
Proiettanc su di te

le loro delusioni

i loro fallimenti

ie loro sconfitte.

Sconfitte accettate senza ricercare le cause.
Mon sei ancora nate

-bambino-

e gia costruiscono per te chilometri di catene.
Ti prenderanno

(senza chiedersi cosa penserai tu un giorno di questo)
€ con acqua e sale

faranno di te un cristianc,

o forse ti taglieranno il prepuzio,

o ti faranno altre inenarrabili cose.

Dovrai comunque subire 'applicazione

della tua prima etichetta,

poi altre ne seguiranno.....

Non saprai ancora leggere

ma apprenderai ugualmente

il significato di centinaia di divieti:

vietato calpestare Verba

vietato urlare

vietato sporcarsi

vietato dire parolacce

vietato mettersi e dita nel naso

vietato dire che alia nonna puzza i'alito

e che la zia ha ia barba
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vietato ispezionare opposti sessi

e anche il proprio....

Vietato! Vietato! Vietatol

Certi giorni,

vedendoti pensieroso e triste,
chiameranno un medico.

Ti fara ghili-ghili e ti prescrivera una purga.
Se persisterai nel tuo atteggiamento
triste e pensieroso,

ti compreranno un giocattolo.

Tu lo romperai perche non ti piace

o percheé altri hanno stabilito che deve piacerti.

Sarai considerato un “bambino difficile”
da genitori che si credono “faciii”.
Vecchie tartarughe,

scuotendo decrepiti diti,

esclameranno: “Tu finirai male ragazzo!”
come se loro fossero finiti bene....

“loro” che non hannc capito nulla

o che forse non si sono sforzati per farlo,
perché capire comporta responsabilita,
comporta presa di posizione,

mentre loro come posizione

hanno scelto quella dell'insulsa tranquillita.
Insuisi matrimoni

insulsi mestieri

insulsi amplessi

insulsi pensieri

insulsi programmi T.V.

insulse letture

e vorrebbero

a loro immagine e somiglianza

insulsi figli.

Ma il maledetto cerchio

ha scricchiolato

e la continuita deile tradizioni s'é incrinata.
Meravigliosi ragazzi

hanno scavato nel deserto

e vi hanno trovate nuove linfe.

Qualcosa € cambiato e cambiera ancora:
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leggi, istituzioni, convenzioni

~-vecchi dinosauri-

stanno morendo soffocati dalle loro ragnatele.
L’'uomo nuovo sta nascendo

o forse & gia nato

e all'interno di sé stesso e dei gruppi

sta cercando nuove dimensioni sociali

nelle quali espandersi.

A Loris.
Perugia, luglio '74
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