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COMPAGNO VIETNAMITA

Compagno v ie tnami ta
tu  c i  ha i  r iensegnata  la  s t rada,
una s t rada vo lu tamente  ignora ta .
Ha i  messo luce  d i  p iombo
nel le nostre coscienze addormentate,
hai t rasformato in complessi  di  colpa
la nostra indi f ferenza.
E g ia  qua lcosa. . .
I  nos t r i  p ig r i  g io rna ! i  c i  por tano
- pei ' iodicamente -
te r r ib i l i  fo to  d i  tuo i  f  ig l i  e  f ra te l l i  mor t i ,
d i  a l t r i  che  s tanno oer  mor i re  o  mor i ranno.
La vergogna ci  p; 'ende e
-  con imorovv isa  rabbra  -
radun iamo band iere ,  gente ,  s logans
e facc iamo magn i f  rche  man i fes taz ion i
e  anche f  iacco la te  no t tu rne .
Ch i  non puo f  iacco la re
scr ive vibi 'arr t i  let tere di  orotesta.
E  be l la  una man i fes taz ione,
la sol idar ietà e sincera,
c i  s i  sen te  compagn i  ed  un i t i .
Fa bene leggere i l  proprio nome
stampato sotto una let tera di  protesta:
è  come un f  io re  a l l ' occh ie l lo .
Per un po'  di  tempo. poi,
c i  sen t iamo acqu ie ta t i ,
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sino a quando altre foto
smuoveranno i l  nostro torpore...
Ma poi
- compagno vietnamita -
quando riposti gl i  slogans e le penne
ci raduniamo ad un tavolo
a dissertare intel l igentemente
o per un'al legra spaghettata tra compagni,
tu sei sempre là che combatt i ,
i  tuo i  f ra te l l i  muoiono ancora
e ci giungono ben f ievoli  i  lamenti dei torturati . . .
Amiamo dire che un popolo
che alza i l  fuci le non puo essere vinto.
Dove sono i nostri  fuci l i?
Ce l i  rubano g l i  a lch imist i  de l la  po l i t ica,
gl i  intel lettual i  che amano spezzare in due
le v i rgo le dei  grandi  l ibr i ,
gl i  studiosi dei compromessi internazionali .
Mentre i l  piccolo vietnamita
pulisce i l  fuci le del padre,
noi parl iamo di strategia calcist ica ai nostri
promettendo che l i  porteremo allo stadio
se ci porteranno a casa un bel voto.
La vergogna ci è sopportabile:
bastano periodiche oceaniche manifestazioni.
Anche da noi
- di tanto in tanto -
ragazzi muoiono con un'arma in mano.
Muoiono anche nelle piazze
- senza f uci le -
per ( spiacevoli  incidenti ".
Li chiamano bandit i ,  provocatori o
- nella migl iore delle ipotesi -
ingenui sprovveduti ai margini del momento storico.
C'è sempre un momento storico da rispettare.
Sembra che gl i  sfruttat i  di ieri
non s iano s imi l i  a  quel l i  d 'oggi :
i l  momento storico e diverso.
Infatt i ,  I 'operaio non è piu costretto
quattordici ore al posto di lavoro.
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Gli è persino concesso di fare pipì
e la durata dei suoi bisogni f isiàiSqici
è istituzionalizzata dai si;da;;
Nell 'attuale momento storico
le ferie e le festività pagate sono un dir i t tole pensioni una sicurezza

["sata1i9 minimo garantito e alte porte.
ui l  0mtctd i  b ianchi
- I 'anno scorso _
sono stati  quattromila.
Mil ioni i  feri t i ,  tutt i
-  o  quasi  -
catalogati ed assist i t i  (meno i morti).
Se muore un poliziotto
- cne per mestiere maneggia armi _
lo si strumentalizza con u,n funerale di stato.l l .muratore morto con una cazzuola in manoviene invece sepolto frettotosam"nì" 

"'

senza autorevoli  telegrammi di condoglianze.
Sono forse centomila gl operai
Ir l  :r l .  tavoro negti utt imi vent,anni,
oectne di mil ioni i  feri t i  e gl i  storpi,
cotoro che muoiono corrosi dal le malatt ie professionalinon vengono incapsulati  dal le statist ich-e.
utrre un mil ione di disoccupati,
altrettanti vecchi,
con pensioni dette " social i  "
sono parcheggiati  in lager_ricoveri
aspettando una non serena morte.
Schiere di bambini
languono in lager-asi lr
sotto gl i  amorevolí occhi di pie sorel le.
C'è sempre un lager per gl i  esclusi.
uuestr morti ,  questi invalídi,
gl i .emarginati nel le baracche, nelle carceri,ner manicomi, negli  asi l i ,  negli  ospizi,
cot'ro che per un osso vendono ia tóro personarità
:9ne. no.n sanno piu dist inguere
rerogto del  padrone da un 'umi l jaz ione,
a quale momento storico appartengono?
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A Napo l i  i l  tasso  d i  mor ta l i ta  in fan t i le
è  t ra  i  o iu  a l t i  ne l  mondo.
S i  muore  per  denut r i z ione a  NaPol i ,
a i  marg in i  de i  quar t ie r i  res idenz ia l i . . .
Amiamo par la re  d i  c iv i l ta  de i  consumi .
Consumi  per  ch i?
Sapp iamo che i l  re la t i vo  benessere  d 'un  europeo
pogg ia  su l la  fame d i  t re  f ra te l l i  de l  te rzo  mondo
( l l  benessere  d 'un  amer icano pesa d i  p iu
perché no tor iamente  meg l io  nu t r i to . . . ) .
I  nos t r i  f  u t i l i  "  gadget  " ,
le nostre br ic iole di  benessere,
c i  vengono anche da l le  rapac i  mu l t inaz iona l i
arr icchi tesi  sul  f  uoco versato sul la tua terra.
Dietro ai  tuoi  mort i ,
a l le  tue  r i sa ie  a l laga te .
al le tue ci t tà distrutte,
a i  tuo i  bosch i  b ruc ia t i  e  de fo l ia t i ,
c 'e rano te lev isor i  e  au tomobi l i  anche per  no i . . .
Tra breve
- r isol t i  i  compromessi pol i t ico-commercial i  -

c i  daranno la  T .V.  a  co lo r i :
una coscienza addormentata psichedel icamente
forse è maggiormente sopportabi le.
Ci sarà un tuo fratel lo assassinato
nel nostro televisore colorato.. .
Sappiamo tutto questo ma parl iamo d' internazional i -
smo,
r ig idamente  a l l inea t i  ne l le  nos t re  f ron t ie re :
ci  basta che i l  nostro piccolo giardino
s ia  tenuto  re la t i vamente  Pu l i to
e che ci  s ia gettato un osso da rosicchiare.
In Afr ica si  muore,
in  Sud-Amer ia  s i  muore .
Si moriva in Grecia e Portogal lo e
- con maggiore discrezione -

s i  muore  anche da  no i  ment re
- piu indiscretamente -

s i  muore  in  Spagna e  l r landa.
Ma tutto questo sembra così lontano.. .
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Per  le  guer re  d i  g ius t i z ia  e  l iber tà
-  che  s i  con tba t tono a  mig l ia ia  d i  km.  -

basta una manifestqzione,
tan to  per  fa re  sapere  che s iamo v ig i l i  e  sens ib i l i
a i  p rob lem,  deg i i  a l t r i .
E t u
- cornpagno vietnamita -

senza avere sezionat i  i  grandi l ibr i ,
portavi  avant i  la tua guerra di  popolo,
una guer ra  d i  o l t re  t ren t 'ann i .
V incev i ,  con t inuav i  a  v incere .
Vennero  g l i  accord t  d i  Par ig i
e  c i  sen t immo tu t t i  so l leva t i :
i  nostr i  giornal i  non ci  avrebbero piu portate
-  a l l ' o ra  d i  co laz ione -

foio mestatr ic i  dei  nostr i  complessi  di  colpa.
Quando i  tuoi  delegat i
-  d icendo che ancora  s i  mor iva  ne l la  tua  te r ra  -

r i f iutarono i l  Nobel di  Pace,
molt i  captrono, con freddo disagio,
che la pace del le coscienze era ancora lontana.. .
Tu intanto
- compagno vietnamita -

ment re  i  fan tocc i  con  mutande a  s te l le  e  s t r i sc ie
violavano i  nuovi accordi  come già fecero con i  vecchi,
tu portavi  avant i  la tua lot ta.
Ogg i  i  nos t r i  g io rna l i  Par lano
di grandi v i t tor ie PoPolar i .
Le  o icco le  fo rmiche rosse avanzano inar res tab i l i
ment re  i l  nero  fo rmich ie re
-  con le  mutande s t r i c io -s te l la te  a  b rande l l i  -

u r la  "  He lp !  "  in  d iec i  l ingue.
Le controf igure del lo zio Sam
hanno preparate le val igie:
a lcun i  g ià  sono scaPPat t ,
al t r i  mettono al  s icuro l ingott i  d 'oro.
Un popolo laborioso e gent i le,
nato per sorr idere e costruire,
sta diventando sovrano del la sua terra.
Da l l 'Amer ica ,  con  c in ica  reg ia .
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per rapinare agli  spettatori tenerezza e solidarietà,
fanno la tratta dei piccoli  vietnamiti .
Sane famig l ie  amer icane
li  nutr iranno al l 'ombra della statua della l ibertà
con scatolette di carne umana.
Potranno servire in futuro:
c'è sempre una Baia dei porci
ne l  fu turo del le  p iccole naz ioni
che hanno strappata la l ibertà al grande orco.
Ma non c i  sarà una
Baia dei  Porc i  in  Indocina:
la tua lotta è stata troppo lunga
e t i  è dovuto universale r ispetto.
Tu hai  rea lmente insegnato a l  mondo
che u un popolo che a lza i  f  uc i l i
non puo essere vinto ".
In mezzo al la colpevole indifferenza,
tra le pieghe d'una formale solidarietà,
c 'erano anche innumerevol i  g iovani
-  la  par te mig l iore d 'ogni  naz ione -
che avrebbero sinceramente voluto
combattere al tuo f ianco.
l l  tuo esempio resta.
I loro f uci l i  dormono da qualche parte...

Ap r i l e ' 75
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FOFSE DA QUALCHE PARTE........

(Ricordando Del Padrone , tagazzo di ventanni f ucilato
a l le  Murate)

Ragazzo,
senti i l  rumore del tuono?
forse da qualche parte un uomo sta lottando.
Lotta per te, per me, per tutti,
ma pochi sanno dirgl i  grazie... . . .
Ragazzo,
senti lo st i l l icidio della pioggia?
forse da qualche parte
una vita si sta spegnendo
e questa pioggia è I 'eco d'un lontano dolore... .
Ragazzo,
senti i l  peso di quest' improvviso si lenzio?
forse da qualche parte un uomo è stato vinto,
fuci l i  di venduti fratel l i
gl i  hanno impedito di gridare "Libertà!".
Ragazzo,
i l  dolore di uno
dovrebbe essere il dolore di tutti
e non è giusto che
mentre tu piangi
altri ridono
e mentre tu r idi
altrove altr i  si disperano.
Ragazzo,
al prossimo tuono
non spaventarti,
al la prossima pioggia
non chiudere la tua f inestra,
al prossimo si lenzio
mett i t i  a gridare con rabbia!

A Loris.
Perugia, marzo'7 4
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GENERAZIONI A CONFRONTA

( E l o g i o  d e i  b a m b i n i  n a t i  i i b e r i  e  c h e  i n i e n d o n o  r i m a n e r e
r a l i i

Non se i  ancora  na tc
-barnbina-
che g ià  t 'hanno sce l to  un  nome,
che g ia  Frogramrnano i l  tuo  fu tu ro
Sarai ingegnere. dottore, avvocato
-dicono loro-
comunque qua icosa che lo ro
non sono diventat i  e che avrebbero voluto essere'
Proiettano su cl i  te
le  lo ro  de lus ion i
i  lo rc  fa l l iment i
le loro sconf i t te.
Sconf i t te accettate senza r icercare le cause.
Non se i  anco ia  na to
-bambino-
e  g ià  cos t ru iscono per  te  ch i lomet r i  d i  ca tene.
Ti prenderanno
(senza chiedersi  cosa penserai  t rr  un giorno di  questo)

e  con acqua e  sa le
fa ranno d i  te  un  c r is t iano ,
o  fo rse  l i  tag l ie ranno i l  p repuz io ,
o  t i  fa ranno a l t re  inenar rab i l i  cose .
Dovra i  comunque sub i re  I 'app l i caz ione
de l la  tua  or ima e t iche t ta ,
po i  a l t re  ne  segu i ranno. . . . .
Non saprai  ancora leggere
ma apprendera i  ugua lmente
i l  s ign i f i ca to  d i  cen t ina ia  d i  d iv ie t i :
vretato calpestare ! 'erba
vietato ur lare
vietatc sporcarsi
vietato dire parolacce
vietato mette: 's i  le di ta nel naso
v ie ta to  d i re  c i re  a l ia  nonna puzza i 'a l i to
e cl-re la zia ha ia barba
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vietato ispezionare oppost i  sessi
e  anche i l  p ropr io . . . . .
Vietato! Vietato! Vietato!
Cer t i  g io rn i ,
vedendotr Pensieroso e tr iste,
ch iameranno un  med ico .
T i  fa rà  gh i l i -gh i l i  e  t i  p rescr ivera  una purga.

Se persisterai  nel  tuo atteggiamento
tr iste e pensieroso,
t i  compreranno un giocattolo.
Tu lo romperai Perchè non t i  Piace
o oerchè al tr i  hanno stabi l i to che deve piacert i .

Sara i  cons idera to  un  "bambino  d i f f  i c i le "
da genitor i  che si  credono "faci l i " .

Vecchie tartarughe,
scuotendo decrePit i  d i t i ,
esc lameranno:  "Tu  f in i ra i  ma le  ragazzo l "
come se loro fossero f  in i t i  bene.. ' . '
" lo ro"  che non hanno cap i to  nu l la
o che forse non si  sono sforzat i  per far lo,
perchè capire comporta responsabi l i tà,
comporta presa di  Posizione,
mentre loro come Posizione
hanno sce l to  que l la  de l l ' i nsu lsa  t ranqu i l l i tà .
lnsu ls i  mat r imon i
insu ls i  mest ie r i
insu ls i  ampless i
insu ls i  pens ie r i
insulsi  programmi T.V.
insulse let ture
e vorrebbero
a lo ro  immagine  e  somig l ianza
insu ls i  f  ig l i .
Ma i l  maledetto cerchto
ha scr icchiolato
e  la  cont inu i tà  de l le  t rad iz ion i  s 'è  inc r ina ta .
Meravigl iosi  ragazzl
hanno scavato nel deserto
e vi  hanno trovate nuove l infe.
Oualcosa e cambiato e cambierà ancora:
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leggi, ist i tuzioni, convenzioni
-vecchi dinosauri-
stanno morendo soffocati dal le loro ragnatele.
L'uomo nuovo sta nascendo
o forse è già nato
e al l ' interno di sè stesso e dei gruppi
sta cercando nuove dimensioni social i
nel le quali  espandersi.

A Loris.

Pe rug ia ,  l ug l i o ' 74

1 8 6



Fin i to  d i  s tampare  ne l l ' apr i le  1976
per conto di Giorgio Bertani Editore

Lungad ige  Panv in io  37  -  Verona
dalla Litografia Valerio Leschiera s.a.s.

di Valerio Leschiera & C.
V ia  Perug ino  21

Cologno Monzese -  Mi lano


