Ore 13 - Ho una sete tremenda. |l caldo. le tante siga-
rette fumate, latensione... Osservo Piccirillo: mi sembra
che I'aranciata non I’ha « danneggiato », I'occhio & an-
cora vivo. Prendo la bottiglia e bevo un lunghissimo
sorso. Grasso non ne vuole.

Ascolto con ansia il notiziario radio. Spero d’appren-
dere particolari sui preparativi esterni, conoscere le
« loro » intenzioni...

Le mie speranze vanno deluse: il notiziario & succin-
to e non mi da alcuna indicazione che gia non conosca.

Il silenzio & quasi totale. Ogni tanto - lontano - un
cancello che si apre e che si richiude. Bene o male il
carcere continua a funzionare trascinandosi dietro i
suoi regolamenti assurdi, le sue brutalita, le sue spe-
ranze continuamente graffiate dalla realta.

Penso ai miei compagni di sventura, alla loro sorpre-
sa, cercod’immaginarmiiloro pensieri. Stanno soffren-
do con me in guesto momento?

Alcuni senz'altro si, ma la maggior parte mi stara
senz’altro maledicendo per il timore che quanto suc-
cesso portera delle restrizioni all’interno del carcere.
Si, cisaranno senz’altro dei cambiamenti qui a Fossano
e me ne dispiace per quelli che restano. Comunque,
che i rassegnati non abbiano troppo timore: in altre
carceri ci saranno sempre dei magnifici giovani che sa-
liranno sui tetti a gridare il loro schifo e grideranno cosi
forte che non si sentira troppo la vostra mancanza.
Ogni tanto, quando «l'opinione pubblica» alzera un
soppraciglio, il Grande Padre dara una mano di vernice
dorata sulle vostre gabbie ed avra poca importanza -
vero? - se poi questi per mesi, per anni, saranno sbat-
tuti da un carcere all’altro, conosceranno solo celle
d’'isolamento e di punizione, angherie, abusi...

E tempo che io presenti le mie richieste. Faccio ve-
nire I'ispettore al telefono. Gli dico che voglio una vet-
tura veloce, perfettamente efficiente e con il pieno di
benzina. Voglio anche cinque milioni in contanti. Gli
dico di non meravigliarsi per I'esiguita della cifra, dati
i prezzi che attualmente corrono per i riscatti, ma non
intendo approfittare della situazione per arricchirmi. A
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me interessa la liberta. Dato che fuori andro incontro
alf'imprevisto, ho bisogno d’un poco di denaro per fare
fronte alle mie necessita nel caso improbabile - doves-
sifarla franca. Queste le mie richieste principali. Voglio
sapere al piu presto se in «alto loco » acconsentono
prima d’entrare nei dettagli minori.

Grasso & preoccupato. E chiaramente scettico sulla
possibilita che le mie richieste vengano accettate. Cer-
co di tranquillizzarlo. Gli dico che qualche settimana
addietro le nostre vite avrebbero avuto il valore del
prezzo d’un poco di piombo, ma che oggi al ministero
siede una uomo di sinistra che, teoricamente, dovrebbe
avere altri parametri per giudicare il valore della vita
umana. Ho letto da qualche parte che il nuovo ministro
conobbe il carcere per attivita antifasciste. Strana si-
tuazione: lottare, sacrificarsi, per poi ritrovarsi -
trent’anni dopo - a capo d'un dicastero la cui funzione
é d'operare per 'applicazione di leggi ancora cosi pro-
fondamente tinte di nero...

Silenzio. Grasso guarda ancora il suo anello. Cosa
faranno la fuori?

«..circolano molte voci: - ci sono cinguanta tiratori
scelti appostati. - Stanno studiando di fare entrare
nell’ufficio un gas che fa cadere addormentati.- ...»

(La stampa del 24/7/1973. R. Lugli)

Sicuramente stanno tentando di trovare una soluzio-
ne che permetta di mettere me fuori combattimento
senza rischiare « eccessivamente » la vita degli ostag-
gi, ma quale? La radio non mi da aicuna informazione
interessante.

Se fossimo altrove - per esempio in Francia - radio
private come Europa | o R.T.L. seguirebbero gli avveni-
menti in diretta ed io saprei cosa succede la fuori...

«..eravamo tutti li, venuti da Milano; da Torino, da al-
tre parti per vedere che cosa sarebbe successo quan-
do il dramma si fosse compiuto. Avevamo fatto il lungo
viaggio nella pianura sotto il sole, poi tra le colline delle
langhe, ascoltando la radio della macchina che ripete-
va monotona: ‘Horst Fantazzini, il detenuto del carcere
di Fossano, ha ferito gravemente tre guardie e ne ha
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prese in ostaggio altre due. Ha chiesto un’automobile
per poter fuggire con gli ostaggi che tiene sotto il tiro
della sua arma. Magistrati e funzionari del carcere cer-
cano di convincerlo ad abbandonare il suo folle piano...
' C’era quest’'uomo dentro la prigione e noi li fuori. Fra
carabinieri, poliziotti e giornalisti saremmo stati cento,
duecento. «...) C'era un gran movimento di giovani in
borghese con le armi in mano. Mai visto, in ltalia, tanti
uomini della forza pubblica con tante armi, tutte dell’ui-
timo tipo, tutte molto speciali. « Questa cos’@€? » Ho do-
mandato ad un giovanotto che teneva una lunga pistola
appesa ad una mano. « Unarivoltella ‘Brigadier’ Beretta
lunga », ha risposto, « Pud sparare a colpi singoli e a
raffica. ».

Un ufficiale dei carabinieri incaricava un altro di que-
sti giovani militari di andare alla sua macchina: « Por-
tami il mio MAB che & preciso ». Un anziano marescial-
lo, anch’egli dei carabinieri, uno di quei marescialli
maggiori avanti negli anni che comandano le stazioni di
paese, portava avanti e indietro davanti alla prigione
una carabina piu grande di lui, con un cannocchiale
sulla canna. li suo fucile faceva venire in mente le fo-
tografie dell’larma con cui Oswald sparo a Kennedy. »
(!l giorno del 25/7/1973, Franco Pierini.)

Piccirillo chiede d’andare alla « toilette ». Che stia ri-
pensando alla sua medaglia? Lo lascio andare, ma cer-
co di non regalargli alcuna possibilita di sorprendermi.
Se nelle ore che dovremo ancora « coabitare » insieme
Piccirillo riuscira a disarmarmi, bisognera proprio dire
che la sua patacca di metallo I'avra guadagnata...

Chiedo I'ora a Piccirillo. Le 14 e qualche minuto. Ac-
cendo la radio ma & troppo tardi per ii notiziario. Sono
stanco di dipendere da Piccirillo per conoscere {'ora,
quindi gli dico di passarmi il suo orologio: quando lo la-
scero libero glielo restituird. Mi consegna immediata-
mente il suo variopinto cronometro. Sorridendo gli dico
che per quest’atto saro denunciato per rapina. Sorpre-
so mi dice che lui non mi denuncera. Replico che ci
pensera il magistrato ma che si tranquillizzi: in una si-
tuazione del genere non € certo una denuncia per ra-
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pina che pub aggravare la mia situazione. Solo mi di-
spiace d'essere denunciato per un orologio. Fosse sta-
to I'orologio d'Agnelii, pazienza...

lo e Grasso fumiamo incessantemente, pensando
che é tutta la mattinata che metto cenere e cicche di-
ligentemente nel posacenere, mi scappa da ridere, tan-
to m’appare d’un colpo grottesca, in una situazione del
genere, questa civile abitudine. Condizionamento, con-
dizionamento, quante castrature psicologiche in tuo
nome...

Grasso mi guarda ansiosamente, la mia risata lo sta
preoccupando. Per tranquillizzarlo gli ripeto il corso dei
miei pensieri ma non sembra afferrare il «liberatorio »
senso di rottura che puo celarsi nel « voluto » gesto di
gettare una cicca su d’un tappeto..

Cosa staranno facendo la fuori? E loro, i miei amici
venuti da cosi lontano, se ne saranno andati? Spero
che abbiano compreso che a questo punto é essenzia-
le andarsene. Con tutti gli sbirri che ci sono nella zona,
se restano nei paraggi per aspettare la mia uscita, sa-
ranno quasi sicuramente arrestati. Se ce la fard a se-
minare gli inseguitori, per alcuni giorni dovré cavarmela
da solo. Con i documenti falsi in mio possesso ed i soldi
che mi consegneranno, non sara difficile. Ma ce la faro
a fuggire dalla trappola? Si, sento che ce {a fard. Gio-
chero sul fatto che essi... Si, sento che € possibile far-
cela, ma non debbo assolutamente commettere sbagli,
altrimenti sara finita.

Uno sbaglio e sara finita... Finito cosa Horst?

E da tempo che é finito e tu lo sai, anche se continui
a barare con te stesso. Sono anni che sogni ad occhi
aperti un riscatto impossibile, che t'arrampichi sugli
specchi, che rincorri una verginita morale irrimediabil-
mente perduta... Si. chi ti vuol bene dice che tutti i tuoi
guai sono venuti da quella volta che t'accusarono d’un
reato che non avevi commesso. Fuggisti dal carcere
poi... Si, quando una condanna ingiusta (ma una socie-
ta ingiusta pud emettere condanne giuste?) ci piomba
addosso, a volte il rifiuto di subire fisicamente un’ingiu-
stizia & la piu umana delie reazioni individuali. Ma quan-
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do una condanna scaturisce dall’interno di noi stessi,
diventa estremamente difficile sopportarne il peso. Non
sono certo le rapine fatte o non fatte a pesarti...

Rapinare banche subanche tidava un’alibi morale. O
almeno ne eri convinto. Le banche sono i templi del ca-
pitalismo: rapinarle € come bestemmiare in faccia ai
padroni...

Poi ti piaceva ieggere sui giornali la piccola « leggen-
da» che giornalisti annoiati dal loro tran-tran provin-
ciale ti stavano fabbricando:

« [l rapinatore solitario». «Il rapinatore cortese »,
« Uinafferrabile Primula Rossa ».. Sono piccole cose
che aiutano a superare i propri complessi pil 0 meno
consci...

La tua calma, la tua faccia onesta, la diffidenza verso
« 'ambiente », erano i tuoi punti di forza. Si, certo, a vol-
te era difficile fare tutto da solo, ma il fatto di non poter
contare su « confidenze » tagliava le gambe alla polizia.
Tutto ti riusciva facile e ti divertivi a mandare biglietti di
derisione a quei commissari che avevano imparato cosi
bene il tuo difficile nome tedesco... In Francia, in Ger-
mania, era la stessa cosa.

| vari « Herr Doktor » che abitavano nel condominio
tedesco che avevi scelto come residenza, non erano
certo razzisti verso questo commerciante italiano di-
screto e gentile che cosi spesso s'assentava per « af-
fari». Si pud essere un po’ razzisti verso I'immigrato
che prostituisce la sua forza-lavoro per ur pugno di
marchi ma non verso chi esercita dignitose professioni
liberali. Poi, questi immigrati sono cosi rumorosi... Pre-
feriscono I'olio d’oliva al burro, il vino alla birra, la pasta
alle patate, poi spendono cosi poco: questi marchi che
mensilmente mandano alla numerosa famiglia lasciata
al lontano paese, rappresentanc una pericolosa emor-
ragia per l'economia tedesca.. Senza parlare di
quell’assurda storia sulla supposta superiorita virile
dei popoli latini, favole che nondimeno abbindolano
sane ragazze tedesche di tanto in tanto...

Si Horst, tutto ti riusciva facile ed apparentemente
non avevi problemi.
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Apparentemente... E questo malessere che ti cresce-
va dentro?

Una volta al mese riempire una borsa di lire di franchi
o di marchi, poi un giorno trovarti a pensare che questi
soldi, che tu racimoli in pochi minuti, per un'operaio
rappresentano anni e anni di duro lavoro.

Si, ma tu che colpa ne hai? Tu non hai mai sfruttato
nessuno...

Com’era quella frase? Ah si, ecco « Se un uomo soio
infrange la fegge commette un reato, ma se lo stesso
atto viene compiuto contemporaneamente da diecimila
uomini, non si tratta piu d'un reato bensi d'una rivolu-
zione.» Si, non & colpa tua se loro accettano supina-
mente d’arricchire i padroni. Se tutti facessero come te,
perd non mossi dall’egoismo, ma dall'impossibilita di
lasciarsi sfruttare o di farsi sfruttatori, la rivoluzione sa-
rebbe fatta e la Nuova Societa alle porte...

No Horst: puoi ingannare tutti ma non te stesso. | di-
sagio permane e recitare la parte del commerciante be-
nestante ti pesa sempre piu

Sei sciocco Horst: ia gente ti giudica per quello che
sembri, per quello che vuoi far credere loro. Il fatto che
i tuoi vicini di casa, la polizia, ti credano un onesto com-
merciante, equivale per te arestare libero. Non lasciarti
rodere dai tuoi problemi metafisici. In Italia t'hanno gia
condannato due volte in contumacia: quindici anni di
prigione e ti attendono altri processi...

Libero... Fuggire d’'una prigione per rinchiudersi in
un’altra...

Per un uomo é tremendo rinunciare alla propria iden-
tita. Vivere con una brava ragazza ingannandola quoti-
dianamente mascherando parte della propria vita, della
propria personalita. Sentire a volte imperioso il bisogno
di aprirsi, di ricercare complicita morale, ma non farlo
per prudenza o per timore di non essere compresi. Ave-
re trascorso la maggiore parte della propria esistenza
in ristrettezze economiche e adesso, con la possibilita
dilevarsi ogni capriccio, sentirsi vuoti € non desiderare
nulla di particolare. Guardare al proprio futuro e vedervi
il vuoto. Pensare all'inutilita dei propri progetti: accu-
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mulare una certa cifra onde poter vivere tranquillamen-
te senza piu essere costretto a rischiare. Gia, vivere
tranquillamente... Tranquillamente come? Come ades-
s0? Vegetare senza uno scopo, senza soddisfazioni
morali (nel senso antiborghese deltermine)? Si, & brut-
to non essere capaci di rifugiarsi « completamente »
nell’egoismo, particolarmente quando si vive di rapine...

Quel giorno, Horst, eri particolarmente triste, ricordi?
I| piede schiacciato contro I'acceleratore guardavi ia
strada venirti velocemente incontro. Conoscevi benis-
simo quella strada, sapevi benissimo che c’era quella
curva, ma non levasti il piede... Per quanto tempo hai
guardato le lamiere contorte della macchina distrutta?
Non riuscivi a capacitarti d’essere uscito senza un
graffio da « quell’incidente ». Era il tuo periodo fortuna-
to Horst: qualsiasi cosa faceuvi ti riusciva. Se il suicidio
fece eccezione aila regola, voleva dire che dovevi ricer-
care una soluzione diversa ai tuoi probiemi. Ogni tanto
- ricordi? - mandavi due soldi a giornali di controinfor-
mazione che t’erano simpatici per poi vergognarti come
un cane comprendendo che ti mettevi sullo stesso pia-
no del capitalista che da qualcosa in beneficenza per
tacitare i suoi rari e debolissimi rimorsi...

Fu a Parigi che trovasti la risposta ai tuoi problemi.
Cominciavi a sperare di salvarti, d'essere ancora in
tempo a dare uno scopo alla tua irrazionale esistenza
quando, pochi mesi dopo, a Saint Tropez mordesti irfi-
mediabilmente la polvere. Era il 27 luglio 1968.

il carcere francese & quanto di piu duro si possa im-
maginare. Dopo due tentativi d’evasione ti ritrovasti a
Marsiglia, nelle tristi « Baumettes », immenso e squalli-
do carcere costruito dai tedeschi durante I'ultima guer-
ra. Eri in carcere da pochi mesi ma il tuo nome era gia
scritto in rosso. Isolato. Ventitré ore rinchiuso in cella
senza la possibilita di vedere o parlare con chicches-
sia, un'ora d'aria in un cubicolo poco pit grande della
cella. Unico svago due libri passati settimanalmente
dalla biblioteca.

Niente giornali (autorizzati nei carceri francesi a par-
tire dal settembre 1971), niente pacchi postali, niente
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radio, televisione impensabile.

|solamentc totale dal mondo esterno. Secondini cui
la lunga abitudine ail’'uso d’un regolamento inqualifica-
bile ha determinato nel loro cervello deformazioni pro-
fessionali irreversibili. Proibito cantare, proibito parlare
alla finestra, proibito scambiarsi i libri della biblioteca,
proibito sedersi o sdraiarsi sul letto durante il giorno.
Fuori dalla cella proibito parlare, fumare, tenere le mani
in tasca o la giacca sbottonata, camminare non alline-
ati... Il secondino vigila con grande zelo affinché tutti
questi divieti non vengano infranti. Se riesce a trovarti
in fallo e felice ed il suo rapporto ti porta inevitabilmen-
te in cella di punizione.

Vere celle di punizione. Prigioni neila prigione...

Giurasti a te stesso di non lasciarti andare. Resisten-
za passiva, altrimenti t'avrebbero distrutto come tanti.
Intasca, nel taccuino che ti porti dietro da tanti anni, c’é
una poesia che scrivesti a Marsiglia in quel periodo I3,
dicembre 1968:

L’ATTESA (a Camus)
Mi guardo intorno
e vedo il vuoto,
chiamo
e non mi risponde che I'eco.
Questa solitudine lacererebbe meno se,
pesando il silenzio,
non vi trovassi,
incrostati ogni dove,
risatine di scherno,
tentennamenti di capo,
gesti e sguardi complici
condannanti lo straniero, 'intruso, I'escluso.
No, non gridero:
non daro loro alibi per giustificare
'assurda condotta,
per pontificare sull'inesistente sconfitta
Attendero un altro straniero,
altri intrusi, tutti gli esclusi.
Quel giorno non renderemo loro
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lo scherno ed il disprezzo,

ma ci limiteremo a lasciarli estinguere

nel loro misero deserto intellettuale.

in solitudine. Silenziosamente. Senza eredi.

In gennaio ti mandarono ad Aix-in-Provence, compe-
tente per decidere sull'estradizione richiesta dall'ltalia.

L’11 gennaio 1969 riuscisti a fuggire. Aix & una gra-
ziosa citta piena di coreografiche fontane, una citta che
vide manifestarsi la pazzia del fratello Van Gogh. Quel
giorno, Horst, ti videro correre per le strade d’'Aix con
una catena al polso ed un sogno di liberta negii occhi.

Ti riportarono al carcere sporco, insanguinato, il cuo-
re colmo di rabbia ed umiliazione...

Il 29 gennaio dello stesso anno eri a Clairveux, il piu
duro e disumano carcere francese e ci restasti sino a
quando t'estradaronoc.

Mentre ti trovavi a Clairveux, due detenuti s’impicca-
rono, uno si suicidd spettacolarmente dandosi fuoco
alla maniera dei bonzi, due furono uccisi a colteliate in
liti. Partecipasti a tre scioperi della fame collettivi (550
detenuti) di 11,9, 5 giorni. Un'infermiera ed un guardia-
no furono presi in ostaggio da due detenuti che chiede-
vano la liberta in cambio della vita degli ostaggi. La
C.R.S. (corpi repubblicani speciali, la nostra « celere »)
tento un’azione di forza: gli ostaggi furono sgozzati, i
due detenuti - Buffet e Bontemps - sopravvissero per
poi essere condannati a morte e ghigliottinati.

Anche a Clairveux, Horst, tentasti I'evasione, ma ot-
tenesti solo botte, cella di punizione e nuove umiliazio-
ni.

Passarono quattro anni e finalmente fosti rimandato
in Italia. Arrivasti alla frontiera con manette ai posi e ca-
tene ai piedi, ma eri contento quasi che fossi libero.

Eri pieno di speranze: t'avevano condannato in con-
tumacia per due rapine, d'una delle quali eri innocente.
Dovevi ancora essere processato per una lunga serie
di rapine. In Francia, dopo promessa di un unico pro-
cesso per le rapine ancora in attesa di giudizio di primo
grado con successiva riunificazione in appello con le
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altre due, su consiglio del tuo legale francese confes-
sasti tutto. Avevi agito da solo, con armi giocattolo, non
vi era mai stata violenza sulle persone. Considerati gli
anni scontati in Francia, avresti potuto cavartela con
pochi anni ancora...

L’avvocato si batté come un leone, ma le sue istanze
di riunificazione dei processi furono sistematicamente
respinte. Le tue condanne avrebbero inevitabilmente
raggiunto il « tetto » dei trent’anni. Cominciasti a rifiuta-
re di presenziare ai processi, limitandoti ad inviare alla
corte lettere di protesta sui codici fascisti.

Oggi, per la prima volta in vita tua, hai usato violenza.
Tu, che hai sempre preferito farti arrestare piuttosto
che far del male, oggi hai sparato su degli uomini che
volevano impedirti di strappare con la forza quella libe-
ra ormai diventata irraggiungibile con mezzi leciti, quel-
la liberta che, dopo cinque anni di duro carcere, ritieni
essere divenuto un tuo diritto inalienabile.

Adesso sei qui, con una pistola puntata contro due
poveri diavoli, deciso a giocare sino in fondo la tua ul-
tima carta. Sei I'unico a sapere che la tua piccola
« Mauser » non ha piu che un solo colpo in canna. Sei
I'unico a sapere che se il tuo « bluff » crollera, quell'ul-
tima pallottola scrivera la parola fine sulla tua storia.

Horst, perché guardi cosi fissamente la tua « Mau-
ser»? |l tuo sguardo & lo stesso col quale guardavi la
strada venirti velocemente incontro cinque anni e mez-
zo fa, la in Germania... Scuotiti Horst! Dopo tante spe-
ranze, delusioni, umiliazioni, percosse, privazioni, dopo
tante lotte, dopo una cosi lunga attesa, & tuo preciso
dovere lottare sino in fondo.

Pochi giorni fa scrivesti una lettera alla tua famiglia
dicendo che spesso pensi ad una casa, due locali in
riva al mare, che pensi di correre con i tuoi figli e la tua
piccola Anna sulla vicina spiaggia, felici di poter corre-
re sulla sabbia, nel’acqua, d’asciugarvi al sole... Con-
cludevi scrivendo che forse anche per voi esiste da
qualche parte un’oasi di pace nella quale godere insie-
me queste gioie belle e semplici, queste gioie che ogni
essere umano dovrebbe aver il diritto di cogliere...
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Cosa avranno pensato i tuoi leggendo questa lette-
ra? Una lettera come tante... Adesso, alla luce di quanto
successo oggi, capiranno che tu a quelle cose ci cre-
devi realmente, comprenderanno che tu speravi davve-
ro nell’esistenza d'un paese amico, disposto a conce-
derti fiducia ed asilo, disposto di permettere alla tua fa-
miglia di raggiungerti qualora essi'avessero desidera-
to. Esisteva un paese del genere? Se esisteva, dopo la
polvere sollevata oggi, sara molto difficiie scovarlo,
sempre seriuscirai ad uscire libero da questa vicenda...

Ore 15 - Grasso continua a guardarsi la fede. Il no-
tiziario radio non mi da alcun particolare su quanto ac-
cade la fuori. Piccirillo manitesta il desiderio di bere un
caffe.. Cosatramera ancora? Forse di cogliere al balzo
una mia eventuale disattenzione? Gli dico d’attendere,
poi si vedra. Sono trascorse quasi sei ore da quando
siamo asseragliati nell’ufficio del direttore. Stranamen-
te non sono stanco e mi sento molto piu calmo delle pri-
me ore. Nelle prime ore il pericolo d’'improvvisi colpi di
testa era maggiore. Adesso la situazione dev'essere to-
talmente sotto il controllo delle piu alte autorita. Non &
che questi considerino la vita di due secondini partico-
larmente importante, ma temono la reazione dell’opi-
nione pubblica, quindi cercheranno d’'evitare passi fal-
si,

«..Ore lunghe, dense di interrogativi, ripensamenti,
dubbi, paure per la sorte dei due ostaggi, dei due sven-
turati che erano in balia del bandito il quale, gia al mat-
tino, aveva dimostrato d’essere decisoc ad ammazzare.
| ministeri di Grazia e Giustizia e dell’interno e il capo
della polizia erano tenuti continuamente informati
dell’andamento della vicenda. »

(La stampa 25 luglio 1973. R. Lugli.)

Certo, i centri di potere e d’'autoritda non amano farsi
metter il coltello atla gola. Uno sbaglio da parte mia, an-
che infinitesimale, e non me lo perdonaranno. Attende-
re il buio, per esempio, mi fa comodo per vari motivi: gli
elicotteri non potranno seguirmi, mi sara forse piu faci-
le fare perdere le mie tracce.. Ma & sicuramente un
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grande vantaggio anche per loro, dato che possono im-
piegare tutte queste ore per preparare vari piani d'azio-
ne, intercambiabili secondo le circostanze.

Ad ogni modo, per quanto miriguarda, non ho pit nul-
la da perdere: tra un « morto-vivo » sepolto a vita inuna
prigione ed un « morto-morto » sepolto in un cimitero,
preferisco quest’ultima eventualita. Aimeno, quei pochi
che mi stimano, mi ricorderanno come uno che ha ac-
cettato la lotta sino all’ultimo istante e che ha esercita-
to sino in fondo il suo diritto al’autodifesa. Quando la
giustizia diventa ingiustizia e la vittima d'un sistema as-
surdo non ha pill mezzi « civili » per ristabilire I'equili-
brio tra I'iniquo e 'equo, tutti i mezzi diventano moral-
mente validi quando vengono usati per sottrarsi ad un
SOpruso.

Se il sangue versato da un popoio in lotta per scuo-
tersi dal giogo e raggiungere la liberta e giustificato,
perché non deve esserlo quello del singolo chiaramen-
te vittima d’una ingiustizia? «In una societa civile non
& ammissibile farsi giustizia da sé. » Anche quando tutti
gli altri mezzi sono esauriti? « Quei poveretti che hai fe-
riti, quei due che tieni in ostaggio, facevano il loro do-
vere, »

Dovere & una parola che prende molto posto... Dovere
verso chi? Perché esistono le prigioni? Per chi sono
state create?

Basta sfogliare una qualsiasi statistica per vedere,
senza ombra di dubbio, che il 99 dei frequentatori delle
prigioni proviene dagli strati piu umili del proletariato.
La prigione, con tutto il suo apparato burocratico-re-
pressivo, altro non € che strumento d’intimidazione ed
emarginazione per coloro che non vogliono o non pos-
sono inserirsi in quest’alienante societa capitalistica o,
per meglio dire, sei autorizzato a sfruttare a tuo vantag-
gio altri unicamente perché piu deboli o meno dotati di
te.

(Darwin, con le sue teorie sull’evoluzione, diede giu-
stificazioni e fondamenta scientifiche al « modus ope-
randi » capitalistico, quindi si comprende percheé Io
portarono in trionfo. Kropotkin, in contrapposizione a
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Darwin, scrisse il « Mutuo appoggio », demolendo mo-
ralmente e scientificamente i concetto capitalistico
che it piu forte o maggiormente dotato possa asservire
e sfruttare i suoi frateili pit sfortunati. Alle teorie comu-
nitarie dell’anarchico fu fatta pit fredda accoglienza...)

Le prigioni esistono quindi quasi unicamente per di-
fendere il concetto di capitale( i nostri codici sono vo-
luminosi, ma se si togliesse il concetto di proprieta pri-
vata non ne resterebbe che qualche pagina concer-
nente fatti di costume e reati che reati non sono perché
riguardanti disfunzioni mentali derivanti dalla coerci-
zione materiale e psicologica che !'attuale societa
esercita su ognuno di noi).

Dato che la maggior parte della popolazione ha piu
debiti che capitali, a chi servono le prigioni?

Ritornando alla guardie carcerarie, esse facevano i
loro mestiere ed erano convinte di fare il loro dovere.
Anche le guardie dello Zar ne erano convinte, come
_quelle di Batista, come quelle della Cina dei « manda-
rini », come ne sono ancora convinte quelle di Franco e
quelle di tutti i tiranni che reggono i fili del mondo. Ne
erano convinti - forse - anche coloro che prestavano
servizio nei « Lager » nazisti, o almeno I'hanno afferma-
to al processo di Norimberga...

Questi esempi hanno dato vita all’enunciazione che
& dovere morale d’un soldato di rifiutarsi d’eseguire un
ordine contrario alla morale o che sia causa direttaoin-
diretta d’una ingiustizia o del perpetuarsi d’essa.

Da anni non si fa che dire, da ogni parte, che i nostri
codici sono assurdi, che lo spirito della costituzione
viene continuamente calpestato, che e nostre carceri
sono indegne d'un paese che si vuole civile.

Quanti poliziotti si sono rifiutati d'effettuare un’arre-
sto ingiusto?

Quanti magistrati si sono rifiutati d’erogare condan-
ne per reati sopravissuti ad un’epoca che si vuole su-
perata?

Quante guardie carcerarie si sono rifiutate di fare
eseguire una condanna chiarameante ingiusta?

Non esiste avvocato ¢ magistaro che possa onesta-
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mente affermare che la mia condanna & proporzionale
al danno arrecato alla collettivita.

Come me ce ne sono tanti e ce n’é anche peggio. Al-
lora? Allora se io 0 altri siamo chiaramente vittime d'in-
giustizie, se non esiste altro mezzo che la ribellione per
rimuovere l'ingiustizia stessa, la violenza usata contro
coloro che contribuiscono al mantenimento di que-
sta é giustificata.

La lotta contro l'ingiustizia, da qualsiasi parte venga
e quali che siano i mezzi usati, € sempre e comunque
una giusta lotta.

A partire dal piu piccolo esecutore d’ordini, passando
da coloro che questi ordini danno, finendo dagli invisi-
bili mandarini che questi ordini ispirano, non esistono
innocenti.

Siete tutti, a partire dal piu piccolo ingranaggio e fi-
nendo al complesso cervello che fa funzionare la mac-
china, responsabili di quest'iniquo sistema sociale, si-
stema che & assurdo pensare di « migliorare ».

Amico, compagno, tu che dai il tuo potere in mano ad
un rappresentante parlamentare per la gestione della
societa. Tu che dai il tuo potere in mano ad un rappre-
sentante sindacale per la determinazione della tua ta-
riffa d’operaio, svegliati!

Non accettare piu di delegare chicchesia di decidere
per te.

Rivendica il tuo diritto di uomo capace di riconoscere
ed ottenere i suoi diritti. | tuoi diritti, amico, sono quelli
d'essere un uomo economicamente uguale ad ogni al-
tro uomo. Se la tue facolta fisiche o intellettuali sono
superiori a quelle di chi ti circonda, queste tue facoita,
guesti tuci doni naturali, non debbono essere usati
come una piattaforma per elevarti al di sopra dei tuoi
compagni meno dotati, ma debbono essere utilizzati
come un tesoro collettivo e questo fatto dovrebbe darti
maggiori soddisfazioni del televisore ultimo modello
che il tuc vicino di casa non puo permettersi ¢ di altre
cose sofisticate quanto inutili che ti permettono - in
guesta societa in cui ogni valore moraie & sovvertito -
di sentirti forte, intelligente, arrivato...
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Contesta il giocattolo che schiere di sociologhi ed
economisti « illuminati » stanno programmando perte e
per i tuoi figli.

Alla societa dei consumi, alla «civilisation des loi-
sirs », opponi il modello della nuova societa, quella del-
ja dignita umana, ottenibile solo tramite !'estirpazione
dell’egoismo individuale, familiare o di classe. Svegliati
amico e svegliandoti diventa finalmente un uomo, uomo
nel concetto piu bello concepibile in questa paroia.

Grasso smette temporaneamente di fissarsi le dita e
m’esprime la sua preoccupazione per ia sua famiglia.
Mi chiede il permesso di telefonare ad un suo cognato
per incaricarlo di tranquillizzare la sua famiglia.

Non vedo alcuna difficolta per accontentarlo. Al pri-
mo tentativo trova suo cognato al proprio posto di lavo-
ro. E all’oscuro di quanto sta succedendo. Lo meite ve-
locemente al corrente della situazione e gli raccoman-
da la propria moglie ed i suoi figli.

Il mio pensiero torna a scivolare verso mia moglie, i
miei figli, mio padre, gli amici. E poi penso a lei, « Gati-
to », il mio dolce fedele affettuoso gatto. Forse e lei che
in questo momento sta maggiormente male. E molto
emotiva e basta una niente per metterla in crisi. Strana
creatura: da otto anni, guando sa dove mi trovo, mi co-
pre di premure e tenerezze.

Otto anni fa, quando ci conoscemmo, sembrava dav-
vero un gatto selvatico. Poi, dopo quaiche giorno, mi
mise a fare le fusa... Non siamo piu stati insieme da al-
lora, ma € come se non ci fossimo lasciati mai. Strano
rapporto il nostro... In questi anni mi ha scritte forse piu
di mille lettere. Non mi chiede assoiutamente niente,
unha parola buona di tanto in tanto, il permesso di fare
ie fusa sui ricordi di tanti anni fa.

Piccolo grande Gatito, quante sofferenze devi avere
avute dalla vita per attaccarti cosi tenacemente ad uno
sbandato come me...

Se la base « spinge » il sistema cambia lentamente e
sociologhi « illuminati » impiegati per far sopravvivere il
sistema programmano la societa futura, « La civilisa-
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tion des loisirs », consentendo di mantenere inalterati
gli attuali rapporti di classi. Riforme. Riforme. Riforme...

Cosi facendo si sposta il problema ma non lo si risol-
ve. Il problema non risiede neila quantita di beni mate-
riali che « I'operaio-prostituto » pud riuscire a strappa-
re al padrone, ma nei fatto d’eliminare le parole « padro-
ne» e « salariato » dal vocabolario sociale.

L'avvento d’'una nucva societa potra rappresentare
: per tanti venditori di «forza» e di «cervello» un mo-
mentaneo regresso materiale, ma rappresentera un ir-
rinunciabile salto morale.

Niente riforme che non fanno che allontanare lo scio-
glimento dei nodi di fondo: Rifiuto. Rifiuto totale. Rivo-
luzione. Rivoluzione permanente.

Si, criticate i cinesi...

Giudicateli con il vostro assurdo metro di ‘macchine,
televisori, vestiti lavatrici « pro-capite »’. La Cina, prima
dell'avvento della nuova era, era gualcosa d’inqualifi-
cabile. Rileggete ie cronache dell’epoca... bambini mor-
ti d'inedia raccolti dagli spazzini nelle strade, uomini ri-
dotti a « cose » sulle quali il padrone aveva diritto di vita
e di morte.

Oggi in Cina non si muore piu di fame, 'uomo sta ac-
quistando una nuova « dignita umana » che non esiste
da nessu’altra parte, Russia compresa. Televisori, au-
tomonbili...

Si, ridete della monotona uniforme blu che caratteriz-
za il popolo cinese. Certo, gli abiti dei « mandarini » era-
no piu lussuosi...

Ma ditemi, a che cosa serve un indumento? Ariparar-
si dalle intemperie o per manifestare la propria potenza
economica?

A che serve un automobile? Per spostarsi o per di-
mostrare al proprio vicino di casa che noi, avendo
un’automobile piu bella siamo pit intelligenti, piu po-
tenti?

Gli oggetti hanno una funzione ben deteminata e
questa funzione non cambia se la proprieta ne é collet-
tiva anzicheé privata. in occidente gli oggetti hanno per-
s0 la loro funzione originaria trasformandosi in simboli

I T
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di potenza. Per questo, ognuno di noi condizionato dal
« modus vivendi » di questa civilta dei consumi, sente il
bisogno di possedere il televisore ultimo modello, la la-
vatrice con il nuovo « gadget » tecnologico, la macchi-
na di cilindrata maggiore. Questo non unicamente per
vedere programmi televisivi, per lavare, per spostarsi o
viaggiare, ma per sfoggiare la propria capacita d'acqui-
sto che in questa societa deviata determina il proprio
peso sociale. Quale importanza se solo un quinto della
popolazione mondiale partecipa al festino dissanguan-
done rimanenti quattro? Per gli esclusi che non s’ade-
guano ci sara sempre un poliziotto per arrestarli, una
prigione per emarginarli o una fossa comune per sep-
pellirii... :

Si, ridete degli uniformi abiti blu dei cinesi, del loro
numero di beni di consumo « pro-capite » ridicolmente
basso, ma tra noi e loro c’é una differenza fondamen-
tale: noi dobbiamo prostituirci giornalmente, loro stan-
no percorrendo una strada che li portera a diventare
degli uomini liberi e ad acquistare una dignita che i no-
stri « santoni » definiscono ancora utopistica.

Suona il telefono. L'ispettore mi dice che il ministero,
in via ufficiosa, ha accettate le mie richieste. Adesso lui
resta in attesa della conferma ufficiale per procurare
qguanto da me richiesto. Mi invita di nuovo a desistere
dal mio progetto dicendomi che niente d’irreparabile &
ancora successo. Al mio rifiuto si offre come ostaggio
al posto delle due guardie. Resto notevolmente sorpre-
so e non lo nascondo. Gli dico che il suo & senz’altro un
bel gesto. Rifletto velocemente. Cosa ci sara sotto?
Forse fa tutto parte d’'un piano preordinato... Atempo ed
a luogo debito, a mia insaputa, potrebbe favorire 'inter-
vento delie forze dell’ordine: un guasto alla macchina
in un posto precedentemente convenuto...

No, preferisco i miei due ostaggi che valgono senz’al-
tro poco alla « borsa » che determina il valore della vita
umana in questa societa infame, ma che non sanno -
come me - cosa stanno preparando fuori e che quindi
non possono essere d'alcuna utilita ai fabbricanti di
trappole.
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Rifiuto. Lui insiste dicendo che nonostante I'eta ed il
diabete & ancora un valido guidatore. Ri-rifiuto gentil-
mente poi, piu per ironia che per altro, dico che sono
comunque disposto a scambiare i miei ostaggi con il
procuratore capo di Torino.

Ore 16,45 - Sto riflettendo alla proposta dell’ispet-
tore e cerco d'immaginare cosa pud esserci sotto. For-
se volevano tentare un’azione di forza e 'ispettore, per
rion lasciare il fianco scoperto ad eventuali critiche, ha
fatto quest’offerta preferendo rischiare di persona
piutiosto che essere censurato per avere fatto correre
rischi a due povere guardie...

Raddoppio I'attenzione. Cosa faranno la fuori?

«..Ore 16,40 - Un tiratore scelto entra nel carcere
con un « Winchester 250 » con cannocchiale, un’arma
che uccide anche a 150 metri di distanza. »

(La stampa. 24 luglio 1973. R. Lugli.)

il siltenzio & assoluto. Tra breve saranno trascorse
otto ore da quando, stamane, mi sono fatto accompa-
gnare in matricola. Maledico in cuor mio d’aver sparato
a Gianquinta. Se non gli avessi sparato, forse la situa-
zione non sarebbe precipitata e a quest’ora sarei fuori,
lontanissimo...

Gianquinta, perché non hai parlato? t'avevo detto
chiaramente che t'avrei sparato. Se non |'avessi fatto,
ogni mia successiva parola avrebbe perduto inevitabil-
mente di credibilita.

Piccirillo mi ricorda d’insistere per il caffe alla pros-
sima telefonata.

Dice che, come d’accordo, sara lui a guidare la mac-
china e dato che non sa sino a quando durera, un ther-
mos di caffé gli farebbe bene...

Anch’io berrei volentieri del caffe, ma solo un’oretta
dopo la mia « cavia ».

Ore 17 - M’'avvicino ad una finestra e, senza espormi,
osservo il grande cortile interno. | miei compagni sono
la: chi passeggia, chi discute, due giocano alle bocce...
Facile indovinare i loro discorsi, i loro pensieri: « Chi
I'avrebbe mai detto, Fantazzini, quel ragazzo cosi tran-
quillo, cosi educato. Certo, a pensarci bene, era un
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“poco strano, taciturno...

Si, gentile con tutti ma senza legare troppe amicizie.
Sempre in cella a leggere o a scrivere. Negli uitimi tem-
pi giocava spesso a pallone, forse per mettersi in for-
ma... »

Ml trillo del telefono mi distoglie dalle mie fantastiche-
rie. E il prete, don Felice. Strano, come mai ha atteso
tanto per telefonare? Inizia it prevedibilissimo discorso
per farmi desitere. Non posso lasciarlo continuare altri-
menti con la sua dialettica monopolizzera il telefono.

Lo interrompo. Mi scuso per i modi un po’ bruschi, ma
cerco di fargli comprendere che & da escludere che lui
possa fare quicosa per me. Sono solo. Totalmente solo.
o solo sonc responsabile di questo guaio ed io soio
debbo cercare d'uscirne. Insiste, dice che salira per
farmi compagnia.

Lo diffido energicamente: se sentird aprire la porta
d’ingresso non esitero a sparare. Non posso sapere chi
entrera dalla porta. Puo essere lui, don Felice, potrebbe
essere la polizia, potrebbe essere sial’'uno che gli altri...
Se ci tiene all’incolumita degli ostaggi ed alla propria,
non faccia sciocchezze: it minimo rumore alla porta
d’ingresso ed io comincero a sparare.

Gli dico di passare l'ispettore e lo congedo salutan-
dolo.

Non € un prete antipatico, si sente spesso in colpa
per la sua diplomazia, per il piede perennemente in due
scarpe... Si, certo, non mi dava i giornali politici che al-
cuni amici m’inviavano... Un prete insomma...

Ecco l'ispettore al telefono. Decido di forzare i tempi
per vedere le loro reazioni. Chiedo risposte ufficiali e
non ufficiose. Dico che comincio ad innervosirmi. Dico
che se cercano di guadagnare tempo per stancarmi e
sorprendermi facciano attenzione perché tutto cio che
otterranno saranno tre cadaveri caldi... Mi dice di stare
calmo che nessuno vuole sorprendemi. La vita degli
ostaggi € quanto sta loro maggiormente a cuore.

Intanto, dice, s'interessera per trovare la cifra da me
richiesta.

Chiudo la comunicazione e rifletto sulle sue reazioni,
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sul suo tono di voce. Mi sembrava sincero. Dico agli
ostaggi che, se tutto andra bene, potranno ringraziare
il nuovo ministro che sta forse cercando d'evitare
d'inaugurare la sua nuova carica con una valanga di
polemiche e critiche che un’azione di forza non man-
cherebbe di scatenare.

Grasso non & rassicurato. Improvvisamente mi trovo
a chiedermi quali possano essere le sue idee politiche.
Forse fascista come tanti suoi colleghi? In questo caso
ha ragione ad essere preoccupato: i fascisti in una si-
tuazione del genere non terrebbero in alcun conto la
vita degli ostaggi: per ristabilire I'ordine e I'autorita cal-
pestate, il sangue versato non sarebbe mai troppo..

La mia calma mi sorprende. Da un po' di tempo, con
fine libidine, getto le mie cicche sulla « moquette » del
direttore. Infantilismo, certo, ma dopo cinque anni di
condizionamento...

Ore 18 - Silenzio. Comincio a pensare di mandare un
ultimatum per vedere se questa risposta dal ministero
non & che una scusa per tenermitranquiilo sino a quan-
do fa loro comodo. Cerco di telefonare il meno possibile
cosi il logoramento € reciproco...

Cosa staranno facendo la fuori?

« (..} Alle 18 il sostituto procuratore generale di To-
rino, Ottavio Benedicti, ha consegnato al maggiore dei
carabinieri Emanuele Tuttobene del gruppo di Cuneo
un'ordinanza scritta con la quale lo si autorizzava “ad
assumere tutte le misure necessarie per fare cessare
la commissione dei delitti flagranti con tutte le cautele
a non compromettere I'incolumita dei due ostaggi; au-
torizza a tale fine il suddetto comando ad accedere nel
cortile della prigione per I'esecuzione di quanto so-
pra’.

Questo corrispondeva alla decisione d’uccidere il
bandito.

Dice il maggiore Tuttobene: “Gli art. 52, 53 e 54 del
codice penale sulla legittima difesa, sullo stato di ne-
cessita e sull'uso legittimo delle armi parlano chiaro:
dicono che si pud intervenire in questo modo quando si
& costretti dalla necessita di respingere una violenza o
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di vincere una resistenza alt’autorita” »

(La stampa. 25 luglio 1973. R. Lugli.)

Lunghi periodi di silenzio graffiati da un cancello che
si apre, che si richiude. Fosse inverno a quest'ora sa-
rebbe buio, potrei pretendere subito quanto chiesto,
rompere quest'esasperante attesa e uscire finaimente
fuori, affrontare I'ultimo atto di questa sfida. No, & me-
glio che sia estate. Fosse inverno non potrei tentare la
realizzazione del piano che ho in mente. Piu ci penso e
pit mi piace questo piano..

Squilla il telefono. Nella cornetta un incrociarsi di
voci poi una notissima simpatica voce che protesta,
forse con la centralinista per chiedere la linea. E l'awv.
Mario Giulio Leone, il compagno di tante battaglie per-
se e vinte, 'avvocato che ha portato avanti con capar-
bieta una linea di difesa originalissima ed intelligente,
sezionando con pazienza convenzioni internazionali
forse inedite in Italia. Chili di carta d'istanze, ricorsi,
corrispondenze con avvocati e procure sparse in tutta
Italia.

Vittorie e sconfitte... Alcuni procedimenti erano gia in
avanzata fase di giudizio allorquando gli furono affidati.
Qualche successo iniziale e poi la resa davanti al rea-
zionario codice fascista, pane e gaudio d’'un magistrato
di Corte d'Assise d'Appelio, un magistrato della vec-
chia guardia e dalle altrettanto vecchie nostalgie...

L’amico Leone & molto emozionato, la sua voce €
sull'orlo de! pianto.

Lo vedo come se fosse davanti a me, la sua voce mi
trasmette chiaramente le sue emozioni. Mi da sensati
consigli, quando li rifiuto mi dice di liberarmi dal perso-
naggio che m’hanno appiccicato addosso, di strappar-
mi 'etichetta della ‘Primuia’, del ‘Rapinatore gentile’,
d’essere solo me stesso, d’agire unicamente in base al
mio interesse che & quello di desistere da un’azione
senza possibilita d’'uscita.

Gli rispondo che il folkloristico personaggio € morto
stamane quando, per la prima volta, ha fatto fuoco con-
tro degli esseri umani. Adesso c'e solo un uomo dispe-
ratamente s0lo. André finc in fondo. Lo ringrazio per tut-
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to quello che ha fatto per me. Gli ricordo quel giorno
che, a Bologna, venne a tirarmi fuori dalle celle di pu-
nizione dove mitrovavo « ricoverato » con la pancia pie-
na di chiodi inghiottiti la sera prima per attirare 'atten-
zione sul mio inspiegabile linciaggio giuridico.

In caso questa storia dovesse finire tragicamente, gli
raccomando la mia famiglia. Ad ogni modo, comunque
vada a finire, voglio che sappia che, oltre ad un ottimo
e serio avvocato, I'ho considerato e lo considero un
buon amico. E commosso. Debbo interrompere. Lo au-
torizzo ad informare mio padre di quanto sta accaden-
do cercandc comunque di fare desistere il « vecchio »
dal telefonarmi.

Prima d'interrompere, 'avvocato dice che mi richia-
mera.

Sono turbate ma anche piu solievato. Mi sembra
d’essere meno solo, anche se mi rendo conto che lo
sono disperatamente.

Con l'ausilio dell’elenco cerco di cotlegarmi con cor-
rispondenti di giornali nazionali. Non ciriesco ed & nor-
male perché tutti i corrispondenti risiedenti a Cuneo,
stazionano senz’altro davanti al carcere.

Finalmente riesco a «pescare» il corrispondente
della « Gazzetta dei Popolo ».

«QOre 18,14. Squilla il telefono nella redazione della
«Gazzetta del Popolo » a Cuneo. Una voce tranquilla,
sicura, chiede: ‘ - Pronto, chi parla di persona?’ - Ri-
spondo: ‘Sono Franco Coliida’ -.

Linterlocutore si presenta: ‘Sono il detenuto delle
carceri di Fossano che tiene due guardie in ostaggio.
Le chiedo di seguire con attenzione quello che sto per
dire. Dal giornale radio ho ascoltato un racconto ine-
satto su cosa é avvenuto stamattina. Per favore prenda
degli appunti’.

Dire che sono rimasto senza fiato e troppo poco. Tut-
to mi aspettavoc meno che Horst Fantazzini, protagoni-
sta della drammatica vicenda del « Santa Caterina » di
Fossano, mi telefonasse per far sapere cosa aveva fat-
to con esattezza, per chiedere via libera alla sua fuga
notturna, per illustrare il suo «curriculum vitae ». Mi
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precipito al registratore e la conversazione ha inizio.

E riportata con assoluta esattezza, con le pause e le
interruzioni. Preciso ancora che ad un certo punto
Horst Fantazzini, per dare credibilita alle sue parole ha
« passato » il telefono ad uno dei suoi ostaggi, il brig.
Grasso, che mi & parso calmo, con i nervi a posto. Du-
rante il colloquio, il bandito ha continuato a mostrare si-
curezza, padronanza di se stesso ed assoluta determi-
nazione.

Fantazzini - ‘Non é stata una ribellione, ma un tenta-
tivo di evasione. lo sono arrivato in portineria, con la pi-
stola ho minacciato gli agenti di custodia presenti che
si sono ribellati. Si sono rifiutati di aprirmi la porta, uno
mi & venuto addosso ed io ho sparato. Poi ho sparato
anche all’altro.

Collida - Un attimo, ha sparato solo lei?

Fantazzini ~ Si, ho sparato solo io. Poi mi sono recato
in direzione ed ho preso duge persone in ostaggio che
sono qui davanti a me. Questa € la verita dei fatti.

Collida - E adesso cosa succede?

Fantazzini - 1o ho telefonato al suo giornale non per-
ché abbia una particolare simpatia, ma perché & 'unico
col quaie m’é riuscito mettermi in contatto.

Collida - Va bene, continui.

Fantazzini - La situazione & questa. Mi € stato assi-
curato dal procuratore della repubblica che il ministro
di Grazia e Giustizia ha dato il suo consenso di accet-
tare le mie richieste che sono: una macchina ed una
piccola somma di denaro, non come riscatto per i pri-
gionieri, ma dato che debbo improvvisare tutto, se per
caso riesco ad uscire da questo pasticcio, voglio avere
un po’ di soldi in tasca. Mi € stato assicurato che tutto
sara fatto. lo le voglio dire questo affinché, se dovesse
andare male, che almenc ci sia un giornalista, un gior-
nale, che sappiano perché sara andata male.

Collida - Si spieghi meglio.

Fantazzini - Adesso se io usciro da qui con la mac-
china e i due ostaggi, uno alla guida e 'altro seduto ac-
canto a me, la buona riuscita dell’impresa dipendera
dalia polizia. Cio nei senso che non dovranno cercare
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di bloccarmi per la strada, fare dei posti di blocco, se-
guirmi troppo da vicino. Nel senso che e una partita che
si gioca tra me e la polizia. Nel secondo tempo, nel mo-
mento in cuiio abbandonero la macchina, non ci saran-
no piu in gioco vite che non c’entrano con questo fatto.
La partita si giochera tra me e la polizia unicamente.

Collida - Lei garantisce quindi che lascera liberi gli
ostaggi?

Fantazzini - S, io lascero liberi gli ostaggi al momen-
to opportuno. Vedro se vi sara una piccola possibilita di
salvarmi poiché vado incontro all'imprevisto. Non so
ancora che strade faro, so che posso salvarmi, o alme-
no che ho una possibilita su cento di salvarmi, allora
tenterd e lascero liberi gli ostaggi. Quindi, se dovesse
capitare qualcosa di spiacevole, io le dico: « sono de-
ciso ». L’ho detto con il procuratore e con tutti; pratica-
mente mi gioco la vita su quest’avventura e andro fino
in fondo. Pero vorrei evitare spargimenti di sangue inu-
tili. Purtroppo ho gia ferito tre persone. Una e in condi-
zioni gravi e vorrei, se possibile, poiché non ho odio
personaie contro queste guardie che si trovano qui,
che non capitasse niente altro. La loro vita € nelle mie
mani soltanto perché voglio liberarmi da questa prigio-
nia.

Collida - Mi ascolti, & gia sera, lei cosa fa adesso? Va
via subito?

Fantazzini - Sono in attesa d'una telefonata di con-
ferma del ministro di Grazia e Giustizia. Aspetto ia con-
ferma ufficiale poi stabiliremo le modalita. Vorrei ag-
giungere anche questo, lo dico a lei che & un giornali-
sta. Penso che qui davanti al carcere ci siano diversi
suoi colleghi. E ormai da parecchie ore che dura questa
storia. Quindi io faccio un appello anche ai giornalisti di
non disturbarmi. Non vorrei che mi seguissero quando
uscird. Lei comprende qual’e la situazione?

Collida - Comprendo, prosegua.

Fantazzini - Comprendo che é difficile chiedere tutto
questo ai giornalisti perché ¢ il loro mestiere. Ma chie-
do per cortesia di non essere infastidito. Se vuole le
passo, per conferma che questa telefonata non & una
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presa in giro, uno degli ostaggi.

Collida - D’accordo.

A questo punto una pausa d’alcuni istanti. Si sente
all’apparecchio un leggero tramestio, quindi una voce
diversa chiede: ‘Pronto con chi parlo?’ - ‘Sono Collida,
deila Gazzetta del Popolo'.

- ‘Ed io sono il brig. Grasso, degli agenti di custodia
di Fossano, Sono uno degli ostaggi. Quello che ha te-
lefonato e Fantazzini, & tutta la verita.’ - ‘E tutto vero
quindi?’ - ‘E esatto. Preghi i suoi colleghi d’assecon-
dare in quanto ha detto Fantazzini.’ Il telefono ritorna in
mano al detenuto che aggiunge: - Volevo aggiungere
altre parole. Lei si chiedera come mai ho fatto una cosa
del genere. pensavo di uscire pulito, senza sparare. Ho
trovato resistenza ed & andata a finire cosi.

Secondo elemento: io mi trovo in questa situazione,
mi trovo in carcere per una serie di rapine fatte in ban-
ca, che ho fatto da solo, senza mai spargimenti di san-
gue, tanto & vero che all’'epoca i giornalisti si divertiva-
no a chiamarmi «ll rapinatore gentile », « |l rapinatore
solitario ». Questo nel 1967 e nel '68.

Poi sono stato arrestato. Sono in carcere da cinque
anni, di cui quattro fatti all’estero, e sono ritornato in
Italia recentemente. Mi trovo sulle spalle una condanna
a 22 anni e debbo ancora essere processato per cin-
que rapine. Penso che questa condanna sia spropor-
zionata, perché equivale all’ergastolo, senza avere mai
ferito o ammazzato qualcuno. lo quindi, con questo ge-
sto che faccio oggi e che avrei voluto evitare o farlo di-
versamente, con questo gestoio rifiuto la condanna, ri-
fiuto i codici, e cerco di strappare con tutte le mie forze
la liberta che mi &€ negata. Ha compreso?

Collida - Ho capito.

Fantazzini - E tutto. Non posso trattenermioltre. Devo
controllare la situazione. Arrivederla.

(La Gazzetta del Popolo. 24 luglio 1973. Franco Col-
lida.)

Bene il fatto d’aver parlato con un giornale, € una
cosa positiva per me perché ora i giornalisti hanno an-
che la mia versione delle trattative che si sono svolte in
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queste ore. Ora, se la situazione precipitera, per la
stampa piu 0 meno libera questa telefonata potra esse-
re utilizzata per ricostruire i fatti. Con Collida I'ho detto
chiaramente: se magistratura e polizia tengono real-
mente all’incolumita degli ostaggi debbono muoversi
con leggerezza di farfalla, non con l'usuale passo d'ele-
fante... Quando gli ostaggi saranno lasciati liberi (e an-
che adesso) I'unica vita in gioco sara la mia, anche se
sono l'unico a sapere questo particolare.

Tra poche ore si avra I'epilogo... Mi sento abbastanza
tranquillo e sicuro, ma gia piu volte, in passato, il mio
istinto m'ha fatto fare pessime figure.

Piccirillo osserva con insistenza la mia « Mauser ».
Gli piace? Per ingannare il tempo gli spiego (a distan-
za) le caratteristiche tecniche del sistema d’innesto e
disinnesto delia sicura, piccolo particolare che pero di-
mostra la sostanziale differenza qualitativa deile armi
tedesche rispetto a quelle italiane. Ho la sicura inne-
stata. Fingo noncuranza per vedere la reazione della
giovane guardia. Se tentera qualcosa, mi sara facile
mantenere il controllo della situazione. Piccirillo resta
tranquillo e questo mi fa piacere, ma non & comunque
un «test » determinante per allentare la mia diffidenza
e continuo a prendere le solite precauzioni - forse ec-
cessive - nei confronti suoi e di Grasso.

I telefono. Questa volta & Vicari, il direttore del car-
cere. Era in ferie ed ha dovuto interromperle precipito-
samente. Dice che & arrivato in questo momento, che &
all'oscuro di tutto e che vorrebbe sapere cos’'é succes-
so. All'oscuro di tutto.. Mi appare immediatamente
chiara la sua intenzione di guadagnare tempo, di tener-
mi all’apparecchio il piu possibile. Perché? Dice che lui
ha cercato di fare di Fossano un carcere diverso dagli
altri. Con accento di sincero rimpianto dice che quanto
successo oggi non era mai accaduto in alcun carcere
ed & successo proprio qui a Fossano... Chissa perché,
quest’'osservazione mi fa ritornare alla mente 'immagi-
ne sorpresa ed addoiorata d’'un bambino al quale, inav-
vertitamente, calpestai il giocattolo preferito anni orso-
no...
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Terminato lo sfogo per la rottura del suo giocattolo
preferito, anche il direttore comincia la sua opera di
persuasione. Parla.. parla... parla...

Da basso si rendono perfettamente conto dell’inuti-
lita di questi discorsi.

Quale trappola si nasconde dietro questa strategia
neppur tanto inteiligente? Interrompo il direttore e gli
dico di passarmi I'ispettore con il quale ho iniziate le
trattative.

All'ispettore dico senza preamboli che la mia pazien-
za € agli sgoccioli.

Do un ultimatum per le 20. Per quell’'ora voglio I'as-
sicurazione « ufficiale » che tutte le mie richieste sono
state accettate, che sard assecondato in tutto, che non
si fara nulla, assolutamente nuila, per ostacolarmi.

M’espone le difficolta per reperire i soldi dato che le
banche sono chiuse. Anche trovare la macchina da me
richiesta non e cosi facile...

Sta chiaramente mentendo.

Rinnovo il mio « ultimatum » e gli dico che se perle 20
tutto non sara sistemato, la vicenda terminera tragica-
mente.

Stanno preparando qualcosa la fuori, ma cosa?

« (...) Mentre dentro il carcere Fantazzini stava barri-
catodentrol'ufficio del direttore, continuando a trattare
le condizioni d’'uscita dalla casa di pena, all’'esterno
contingenti scelti di carabinieri hanno lavorato per ore
a organizzare una serie di agguati contro il detenuto
(.).»

(Il giorno. 24 luglio 1973. F. Abbiati e F. Pierini.)

Da basso staranno febbriimente discutendo. «Fal-
chi» e « colombe » cercheranno di far prevalere i loro
rispettivi punti di vista. Chi prevarra?

Avranno preso sul serio il mio « ultimatum »? Forse
ho sbagliato a metterli alla frusta... Forse mi sono ap-
poggiato troppo pesantemente sul mio « bluff »...

Sonoie 19,30. Grasso e Piccirilio sono evidentemen-
ti preoccupati. Temono qualche passo falso e che tutto
possa precipitare durante la mezz’'ora che manca. Nes-
suno parla. li suono del teiefono allenta la tensione.
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E Vicari. Parla... parla... parla...

Mi dice di stare calmo. Ci sono mclti problemi d’af-
frontare, tutto non & cosi facile come io forse credo.
Dice che io, da dove sono, non posso rendermi conto
della situazione. Ci sono migliaia di persone fuori, ci
sono donne, bambini... Con tutta la buona volonta delle
forze dell’ordine non si pu® essere completamente cer-
ti di scongiurare il pericolo che una tragedia prenda
I'avvio da fattori imprevedibili. Se qualcuno, fuori, di sua
iniziativa, cercasse di bloccare la mia auto, cosa suc-
cederebbe? Debbo essere calmo e paziente, dice Vica-
ri, non bisogna precipitare le cose.

Nessuno cerchera d’ostacolarmi sino a quando saro
dentro al carcere.

In carcere comanda lui - dice - ¢’é anche la mia vita,
importante come guelia degli ostaggi e quelia d’ogni al-
tro essere umano.

Vicari si offre come ostaggio. Dice che le due guar-
die, dopo la tensione d’'una giornata cosi drammatica,
non sono in condizioni di venire con me ed & impensa-
bite che possano farmi d’autista. Guidera lui... Se pre-
ferisco guidera l'ispettore... Verranno tutti e due...

Parla.. Parla... Paria.. Parla...

«(..) L'attesa & esasperante, notizie e smentite si ac-
cavallano.

Ad un certo punto sembra che Fantazzini abbia posto
un ultimatum, voglia un auto per fuggire subito. | cara-
binieri allontananc ancora la folla, ma le porte del car-
cere rimangcno chiuse,

Verso e 20 qualcuno afferma che le forze del’ordine
si preparano a tentare un’azione di forza. »

(La Gazzetta del Popolo. 24 luglio 1973. Bruno Ma-
rola.)

Parla.. Paria... Parla... Parla... mi ripete che lui, Vicari,
é responsabile all'interno del carcere, nessuno puo
prendere iniziative senza il suo consenso. Mi da la sua
parola che non saranno tentate azioni di forza all'inter-
no dello stabilimento. Parla... Parla...

Finalmente arresto quel flusso di parole. Gli dico di
passarmi I'ispettore, cosa che fa immediatamente.

85




